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Jeunes gens, c' est à vous que je rrï adresse ; c' est 
pour vous seuls que j' écris. Je ne prétends point 
donner des leçons à ceux qui savent déjà beaucoup 
de choses, et les savent bien : je leur demanderais 
des lumières au lieu de leur en offrir. Et quant 
à ceux qui savent mal, c' est-à-dire, qui ayant un 
très-grand nombre de connaissances, en ont tiré de 
faux résultats dont ils se croient très-sûrs, et 
auxquels ils 
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sont attachés par une longue habitude, je suis 
encore plus éloigné de leur présenter mes idées : 
car, comme I' a dit un des plus grands philosophes 
modernes, " quand les hommes ont une fois acquiescé 
à des opinions fausses, et qu' ils les ont 
authentiquement enregistrées dans leurs esprits, 
il est tout aussi impossible de leur parler 
intelligiblement que d'écrire lisiblement sur un 
papier déjà brouillé d'écriture " . 

Rien n' est plus juste que cette observation de 
Hobbes. Peut-être verrons-nous bientôt ensemble 
la raison de ce fait ; mais, en attendant, vous 
pouvez le tenir pour très-certain. Je serais même 
fort surpris si votre petite expérience personnelle, 
quelque peu étendue qu' elle soit, ne vous en avait 
pas déjà offert la preuve. En tout cas, la première 
fois qu' il arrivera à un de vos camarades de 
s' attacher obstinément à une idée quelconque qui 
paraîtra évidemment absurde à tous les autres, 
observez-le avec soin, et vous verrez qu' il 
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est dans une disposition d'esprit telle qu' il lui 
est impossible de comprendre les raisons qui vous 
semblent les plus claires : c' est que les mêmes 
idées se sont arrangées d'avance dans sa tête dans 
un tout autre ordre que dans la vôtre, et qu' elles 
tiennent à une infinité d'autres idées qu' il 
faudrait déranger avant de rectifier celles-là. 

Dans une autre occasion vous lui donnerez peut-être 
sa revanche. Eh bien, mes amis, c' est de la même 
manière et par les mêmes causes que I' on s' attache 
à un faux système de philosophie et à une fausse 
combinaison dans un jeu d'enfans. 

C' est pour vous préserver de I' un et de I' autre que 
je veux dans cet écrit, non pas vous enseigner, 
mais vous faire remarquer tout ce qui se passe en 
vous quand vous pensez, parlez, et raisonnez. Avoir 
des idées, les exprimer, les combiner, sont trois 
choses différentes, mais étroitement liées entre 
elles. Dans la moindre phrase ces trois opérations 
se trouvent : elles sont si mêlées, elles 
s' exécutent si rapidement, elles se renouvellent 
tant de fois dans un jour, dans une heure, dans un 
moment, qu' il paraît d'abord fort difficile de 
débrouiller 
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comment cela se passe en nous. Cependant vous verrez 
bientôt que ce mécanisme n' est point si compliqué 
que vous le croyez peut-être. Pour y voir clair, il 
suffit de I' examiner en détail ; et déjà vous sentez 
qu' il est nécessaire de le connaître pour être sûr 
de se faire des idées vraies, de les exprimer avec 
exactitude, et de les combiner avec justesse ; trois 
conditions sans lesquelles on ne raisonne pourtant 
qu' au hasard, étudions donc ensemble notre 
intelligence ; et que je sois seulement votre guide, 
non parceque j' ai déjà pensé plus que vous, car cela 
pourrait bien ne m' avoir servi de rien, mais 
parceque j' ai beaucoup observé comment I' on pense, 
et que c' est cela qu' il s' agit de vous faire voir. 

On donne différens noms à la science dont nous 
allons parler : mais quand nous serons un peu plus 
avancés et que vous aurez une idée nette du sujet, 
vous verrez bien clairement quel nom on doit lui 
donner. Jusque-là tous ceux que je vous suggérerais 
ne vous apprendraient rien ; ou peut-être même vous 
égareraient, en vous indiquant des choses dont il 
ne sera 
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point question ici. étudions donc, et nous trouverons 
ensuite comment s' appelle ce que nous aurons appris. 
Bien des gens croient qu' à votre âge on n' est pas 
capable de I' étude à laquelle je veux vous engager. 

C' est une erreur ; et, pour le prouver, je pourrais 
me contenter de vous citer mon expérience 
personnelle, et de vous dire que j' ai souvent 
exposé à des enfans aussi jeunes qu' aucun de vous 
et qui n' avaient rien de remarquable pour 
l'intelligence, toutes les idées dont je vais 
vous entretenir, et qu' ils les ont saisies avec 
facilité et avec plaisir ; mais je vous dois 
quelques explications de plus ; elles ne seront 
pas inutiles par la suite. 

Premièrement, il n' est pas douteux que nos forces 
intellectuelles, comme nos forces 
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physiques, s' accroissent et augmentent avec le 
développement de nos organes : ainsi dans quelques 
années vous serez certainement susceptibles d'une 
attention plus forte et plus longue qu' aujourd' hui, 
comme vous serez capables de remuer et de soutenir 
des fardeaux plus lourds. 

Secondement, il est tout aussi sûr que certaines 
facultés se développent avant d'autres, et que, 
comme la souplesse du corps précède sa plus grande 
vigueur, de même la faculté de recevoir des 
impressions et celle de se les rappeler se 
manifestent avant la force nécessaire pour bien 
juger et combiner ces sensations et ces souvenirs ; 
c' est-à-dire que la sensibilité et la mémoire 
précèdent I' action énergique du jugement. 

Une autre vérité d'observation constante, c' est que 
toutes ces facultés physiques ou intellectuelles 
languissent dans l'inaction, se fortifient par 
I' exercice, et s' énervent quand on en abuse. 

Voilà les faits : c' est toujours d'eux que nous 
devons partir ; car ce sont eux seuls qui nous 
instruisent de ce qui est ; les vérités les plus 
abstraites ne sont que des 
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conséquences de I' observation des faits. Mais que 



conclure de ceux-ci ? Rien autre chose, si ce n' est 
que dans tous les genres il faut exercer vos forces 
et ne pas les excéder ; qu' actuellement vos leçons 
doivent être courtes et répétées, et que dans 
quelque tems vous ferez en un mois ce que vous 
ne faites à cette heure qu' en deux. Mais cela 
s' applique-t-il plus particulièrement à I' étude 
qui nous occupe qu' à une autre ? Cela doit-il la 
faire écarter plus que toute autre ? Non assurément. 
En effet, tout jeunes que vous êtes, on vous a 
déjà donné des notions élémentaires de physique et 
d'histoire naturelle ; on vous a fait connaître 
les principales espèces de corps qui composent cet 
univers ; on vous a donné une idée de leurs 
combinaisons, de leur arrangement, des mouvemens 
des corps célestes, de la végétation, de 
I' organisation des animaux : et on a bien fait de 
vous mettre tant d'objets divers sous les yeux, 
quoique vous ne soyez pas en état de les 
approfondir ; cela vous a toujours fourni des idées 
préliminaires et des sujets de réflexion. Dans tout 
cela, il est vrai, beaucoup de choses ont frappé 
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vos sens et réveillé votre attention : votre 
mémoire surtout a été exercée ; cependant votre 
jugement n' est pas demeuré inactif, car, sans son 
secours, vous seriez restés dans un véritable état 
d'idiotisme ; vous n' auriez rien compris à tout ce 
qu' on vous a dit. 

Ce n' est pas tout ; on vous a aussi donné quelques 
leçons de calcul ; vous savez les principes 
fondamentaux de la numération : là cependant il n' y 
a presque rien à voir, très-peu à retenir de 
mémoire, presque tout est raisonnement ; vous 
I' avez compris pourtant : ce que nous avons à dire 
n' est pas plus difficile. 

Il y a plus ; vous avez déjà commencé I' étude du 
latin ; on vous a enseigné quelques élémens de 
grammaire ; on vous a expliqué la valeur des mots, 
leurs relations, le rôle qu' ils jouent dans le 
discours ; on vous a parlé de substantifs, d'adjectifs, 
du verbe simple et des verbes composés : vous n' avez 
pas pu apprendre I' emploi de ces signes sans 
connaître I' usage des idées qu' ils représentent ; ou 
vous n' avez rien compris du tout à tout cela, 
ou vous savez déjà au moins confusément 
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une grande partie de tout ce qui va nous occuper ; 
et, si je ne me trompe beaucoup, la manière dont 
nous allons reprendre toutes ces matières vous les 
fera paraître beaucoup plus claires, d'autant que 
ce que nous en dirons ne sera pas embrouillé par 
les mots d'une langue qui ne vous est pas encore 
familière. 

Enfin, quand vous n' auriez jamais entendu parler 
ni de physique, ni de calcul, ni de latin ; quand 
de votre vie vous n' auriez reçu aucune leçon 
expresse ; quand vous ne sauriez pas lire ; quand 
vous n' auriez appris qu' à parler, croyez-vous que 
vous y fussiez parvenu sans faire un grand usage 
de votre jugement ? Vous n' avez peut-être jamais 
pris garde à la multitude de choses qu' il faut qu' un 
enfant étudie pour apprendre à parler ; combien il 
faut qu' il fasse d'observations et de réflexions 
pour connaître et démêler tous les objets qui 
I' environnent ; pour remarquer et distinguer les 
sons et les articulations que prononcent ceux qui 
I' entourent ; pour s' appercevoir que de ces paroles 
les unes s' appliquent aux objets et les désignent, 
les autres expriment ce qu' on en pense et 
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ce qu' on en veut faire ; pour parvenir lui-même 
à répéter ces paroles et à en faire une application 
juste ; et enfin pour reconnaître la manière de 
les varier et de les lier entre elles de façon 
qu' elles deviennent le tableau fidèle de sa pensée. 
Pesez un peu toutes ces difficultés, et vous verrez 
que ce n' est pas sans beaucoup de méditations et 
de raisonnemens qu' on parvient à surmonter tant 
d'obstacles. Aussi observez un enfant quand il 
vient de réussir à distinguer les parties d'un 
objet qu' il ne connaissait pas, à entendre quelque 
chose qu' on lui dit et qu' il ne comprenait pas, à 
faire comprendre son idée qu' on ne saisissait pas, 
voyez comme il rit de bon coeur, quelle joie vive 
il manifeste : celle d'un savant qui vient de faire 
une découverte n' est ni plus grande ni mieux 
fondée ; elle est absolument du même genre, elle 
naît des mêmes motifs, son succès est dû à des 
efforts tout pareils. Je vous disais tout-à-l' heure 
que c' est par les mêmes causes que I' on se trompe 
dans les jeux et dans les sciences ; eh bien ! C' est 
par les mêmes procédés qu' on apprend à parler, et 
qu' on découvre ou les lois du 
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système du monde, ou celles des opérations de 
I' esprit humain, c' est-à-dire tout ce qu' il y a 
de plus sublime dans nos connaissances. 

Mes amis, plus vous aurez d'expérience, plus vous 
aurez réfléchi, et plus vous serez convaincus qu' en 
aucun tems de votre vie vous n' avez acquis autant 
de connaissances réelles, vous n' avez fait des 
progrès aussi rapides que dans les trois ou quatre 
premières années de votre existence. Ce n' est pas 
que, comme je I' ai dit, vous ne soyez devenus dans 
la suite capables d'un jugement plus ferme, d'une 
attention plus soutenue ; mais c' est que jamais 
vous n' aurez été aussi constamment occupés 
d'apprendre. Le plaisir presque unique de la 
première enfance est de faire des découvertes ; et, 
dans le reste de la vie, 
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on ne se borne que trop souvent à jouir, tant bien 
que mal, des choses que I' on connaît à-peu-près. Ce 
qui met le plus de différence entre les degrés de 
lumières et de talens auxquels parviennent les 
hommes, c' est de conserver plus ou moins long-tems, 
plus ou moins vivement ce premier penchant à 
l'investigation, à la recherche des vérités quelles 
qu' elles soient. 

En voulez-vous un exemple ? Les exemples rendent 
les vérités plus sensibles. Vous aimez sûrement 
bien les chevaux : qu' on vous en donne un, et qu' on 
vous laisse libres ; vous courrez dessus des 
journées entières sans vous embarrasser de savoir 
ni comment il vit, ni comment il meurt, ni comment 
il broie ses alimens, ni ce qu' ils deviennent, ni 
quelle est sa structure interne ; sans peut-être 
seulement remarquer en quoi consiste la différence 
de ses mouvemens au pas, au trot, et au galop. Ce 
que vous ferez, emportés par I' attrait du plaisir, 
un homme plus âgé le fera dominé par ses affaires, 
ou par I' appât du gain. Combien de gens mènent des 
chevaux toute leur vie sans faire autant 
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de réflexions peut-être pour les conduire que le 
cheval pour leur obéir ! Au contraire, donnez un 
cheval de carton à un enfant : soyez assuré qu' à 



l'instant même il le tourne et retourne de tous les 
sens ; il I' examine autant qu' il est en lui ; 
bientôt il va I' éventrer pour voir ce qu' il y a 
dedans : s'il le traîne, il le regarde à chaque 
instant ; il veut deviner comment cela se fait : 
vous voyez souvent à son petit air pensif qu' il 
est bien moins occupé de I' effet, que de la 
manière dont il se produit ; son plaisir est de 
chercher ; sa vraie passion est la curiosité ; et 
cet utile sentiment serait encore bien plus 
permanent en lui si souvent on ne I' en distrayait 
pas très-mal-adroitement, et bien plus fructueux 
si de bonne heure on ne lui faisait pas abandonner 
sa logique naturelle pour de faux principes. Mais 
revenons. 

Vous voyez donc que vous êtes très-capables de 
réflexion et de jugement, pourvu que la recherche 
vous plaise, et ne dure pas trop long-tems. Si vous 
avez cru le contraire, c' est une erreur dont il 
faut vous désabuser. 
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Il est encore une chose qu' il faut que vous sachiez, 
et dont vous verrez bien des preuves par la suite : 
c' est que I' esprit humain marche toujours pas-à-pas 
ses progrès sont graduels, ensorte que nulle vérité 
n' est plus difficile à comprendre qu' une autre, 
quand on sait bien tout ce qui est avant. Il n' y a 
d'inintelligible pour nous que ce qui est trop loin 
de ce que nous savons déjà ; mais il n' y a pas plus 
de distance entre la vérité la plus sublime des 
sciences et celle qui la précède immédiatement, 
qu' entre l'idée la plus simple et celle qui la suit ; 
comme dans les nombres il n' y a pas plus loin de 
99 à 100 que de 1 à 2. La série de nos jugemens est 
une longue chaîne dont tous les anneaux sont égaux. 
Il n' y a donc pas de science qui soit par elle-même 
plus obscure qu' aucune autre : tout dépend de 
I' ordre que I' on sait y mettre pour éviter les trop 
grandes enjambées, si je puis m' exprimer ainsi : 
trouver cet ordre, quand il n' est pas encore connu, 
c' est là le propre du talent ; et ce talent est le 
même qui fait trouver des vérités nouvelles. Nous 
verrons quelque jour en quoi il consiste ; car le 
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bien connaître est le moyen de I' acquérir, et de se 



préserver de croire que le génie qui invente 
marche au hasard. 

Pour ne pas outrer ce que je viens de dire sur 
I' enchaînement des vérités, il faut cependant 
observer qu' il y a tel raisonnement où la série de 
nos jugemens est si longue, qu' il faut une attention 
peu commune pour la suivre toute entière ; et qu' il 
y en a tel autre formé de vérités qui tiennent à 
tant d'autres, que même en les connaissant bien il 
faut une force de tête au-dessus de I' ordinaire 
pour ne perdre de vue aucun des élémens qui les 
composent ; ce qui est cependant nécessaire pour 
n' en pas tirer de fausses conséquences : mais vous 
ne trouverez rien de tel dans tout ce que nous 
avons à dire. Nous ne nous proposons que d'examiner 
avec soin ce que nous faisons quand nous pensons, 
et d'en conclure ce que nous devons faire pour 
penser avec justesse. Là, les faits sont en nous, 
les résultats tout près de nous ; et le tout est 
si clair, que nous aurons peine à comprendre comment 
tant de gens I' ont si fort embrouillé en y supposant 
ce qui n' y est 
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pas, et y cherchant ce que nous n' y pouvons trouver. 
Ne vous effrayez donc point de cette entreprise, 
aussi utile que facile, et qui, j' en suis sûr, vous 
causera plus de plaisir que de fatigue. 

Mais, en terminant ces réflexions préliminaires, 
je dois encore vous rappeler que celui d'entre vous 
qui a I' esprit le moins exercé, a pourtant déjà 
une foule immense d'idées, qu' il en a porté des 
millions de jugemens, et qu' il en est résulté une 
quantité prodigieuse de connaissances : tout cela 
est tellement innombrable dans toute la force du 
terme, qu' assurément il n' y a aucun de vous qui 
pût faire I' énumération complète de toutes les 
idées qu' il a conçues, de tous les jugemens qu' il 
a portés, et de toutes les combinaisons qu' il en 
a faites ; et dans tout cela vous sentez bien qu' il 
doit s' être glissé déjà un grand nombre d'erreurs : 
à la vérité elles ont du moins un avantage, c' est 
qu' elles n' ont pas encore ce caractère de fixité 
qu' elles acquièrent avec le temps. Néanmoins vous 
êtes bien loin, pour me servir de I' expression de 
Hobbes, d'être semblables à des feuilles de papier 
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blanc sur lesquelles on puisse écrire commodément 
et sans précaution. Il faut partir de I' état où vous 
êtes, il faut profiter du chemin que vous avez déjà 
parcouru ; il faut vous mettre en garde contre les 
fausses routes dans lesquelles vous pouvez être 
entrés : c' est ce que je crois avoir fait dans ce 
préambule. 

En le lisant, bien des gens penseront peut-être 
que moi, qui vous promettais tout-à-l' heure de vous 
enseigner par la suite I' art que I' on nomme méthode, 
c' est-à-dire, I' art de disposer ses idées dans 
I' ordre le plus propre à trouver la vérité et à 
I' enseigner, j' ai commencé par manquer moi-même aux 
règles de cet art, en vous parlant de beaucoup de 
choses dont je ne vous ai point encore donné de 
notions exactes, en me servant, pour vous en parler, 
de beaucoup de termes, dont la signification 
précise n' est pas encore convenue entre nous. Ils 
croiront que j' aurais dû débuter par vous expliquer 
magistralement ce que c' est que faculté, pensée, 
intelligence, sensation, souvenir, idée, attention, 
réflexion, jugement, raisonnement, combinaison, 
etc. ; et par 
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vous donner des définitions positives de tous les 
termes scientifiques que j' ai déjà employés et que 
j' emploierai à I' avenir ; et ils seront persuadés 
que de cette manière j' aurais été beaucoup plus 
clair. 

Effectivement, si je m' y étais pris ainsi, peut-être 
y auriez-vous été trompés vous-mêmes ; peut-être 
auriez-vous cru dès I' abord me comprendre parfaitement, 
quoique dans le vrai il n' en fût rien. Vous n' êtes 
pas encore assez avancés pour que je puisse vous 
faire bien voir d'où vous serait venue cette 
confiance trompeuse : mais une preuve qu' elle n' eût 
été qu' une illusion, c' est que quand vous saurez 
bien ce que c' est que toutes ces choses que nous 
venons de nommer, quand par conséquent vous aurez 
une idée bien nette et bien juste de la signification 
des mots qui les expriment, je n' aurai plus rien à 
vous dire, vous saurez la science qui nous occupe. 

Or il est bien évident que c' est ce que je ne 
pouvais pas opérer dans un petit nombre de 
paragraphes. Je n' aurais donc fait, avec toutes 
mes définitions, que prendre des mots qui n' ont 
encore pour vous qu' un sens 
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assez vague, et, sans vous donner aucune nouvelle 
lumière, les remplacer par d'autres mots 
nécessairement tout aussi vagues que les premiers. 

C' est ainsi que I' on s' éblouit, mais ce n' est point 
ainsi que I' on s' éclaire. 

Il n' y a peut-être pas un des termes que je viens de 
citer, dont vous ne vous soyez déjà servi mille et 
mille fois. Ils ont donc pour vous un sens 
quelconque ; j' ai donc pu m' en servir en vous 
parlant, tout comme j' ai fait de termes plus usuels, 
que vous employez encore plus souvent, quoique 
certainement vous n' en sentiez pas toujours toutes 
les nuances. J' ai dû seulement ne pas faire de ces 
mots un usage trop fin que vous n' auriez pas compris 
car ces termes scientifiques ne réveillent pas en 
vous à beaucoup près autant d'idées qu' en moi, et 
la signification que vous leur attachez est confuse 
et indéterminée. Mais à mesure que je vous 
expliquerai les choses qu' ils expriment, cette 
signification deviendra et plus claire, et plus 
précise, et plus complète ; et quand elle sera 
exactement la même que celle que je leur donne, 
nous serons au même point ; vous 
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saurez la science que nous étudions, autant que 
moi, et comme moi ; nous aurons fini. Commençons 
donc par dégrossir, si je puis m' exprimer ainsi ; 
ensuite nous perfectionnerons successivement et 
graduellement. 

En effet mon objet est de vous faire connaître en 
détail ce qui se passe en vous quand vous pensez, 
parlez, et raisonnez : il faut donc qu' auparavant 
vous ayez pensé, parlé, et raisonné, sans quoi il 
vous serait impossible de m' entendre. Je parlerais 
éternellement des couleurs à un aveugle-né, et des 
sons à un sourd et muet de naissance, qu' ils ne 
sauraient jamais comprendre de quoi il s' agit. Il 
faut avoir éprouvé une impression quelconque, il 
faut la connaître déjà un peu pour pouvoir en 
raisonner : c' est la marche constante de I' esprit 
humain. Il agit d'abord, puis il réfléchit sur ce 
qu' il a fait ; et il apprend par-là à le faire 
mieux encore. Il prend une première connaissance 
d'une chose, ensuite il la médite ; enfin il la 
rectifie et la perfectionne, et de là il va plus 
loin. 

Il m' a donc fallu commencer par vous 
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parler de ce que vous savez déjà, de ce que vous 
avez déjà fait ; vous inviter à y réfléchir, et 
vous faire entrevoir le parti que je prétends en 
tirer, et le but où je veux vous conduire, sans 
rechercher d'abord une précision et une clarté 
parfaites. Je n' ignore pas que la première fois que 
vous lirez ces premières pages, sur-tout si vous les 
lisez seuls et sans guides, vous y trouverez des 
choses que vous ne comprendrez pas parfaitement : 
mais ce que vous en aurez saisi suffira pour ce que 
nous allons dire, et aura excité votre réflexion. 

Quand nous aurons été plus loin, vous y reviendrez : 
ce que nous aurons vu aura jeté un nouveau jour sur 
ce commencement, qui à son tour éclaircira ce que 
nous verrons après ; et ainsi successivement, 
jusqu' à ce que vos idées soient parfaitement 
déterminées : alors nous pourrons faire des 
définitions rigoureuses, ou plutôt des descriptions 
complètes ; car ce sont-là les vraies définitions. 

Entrons donc en matière, et commençons par examiner 
ce que c' est que penser. 

CHAPITRE 1 IDEOLOGIE T 1 
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qu' est-ce que penser ? 

vous pensez tous : vous le dites souvent ; aucun 
de vous n' en doute ; c' est pour vous une vérité 
d'expérience, de sentiment, de conviction intime, 
et je suis bien loin de la nier. Mais vous êtes-vous 
jamais rendu un compte un peu précis de ce que c' est 
que penser, de ce que vous éprouvez quand vous 
pensez, n' importe à quoi ? Je suis bien tenté de 
croire que non ; et bien des hommes meurent sans 
I' avoir fait, sans y avoir seulement songé. Cette 
insouciance si commune devrait bien nous surprendre, 
s'il n' était pas vrai qu' il n' y a que les choses 
rares qui aient le pouvoir de nous étonner. Essayons 
de faire ensemble cet examen que je vous soupçonne 
de n' avoir jamais fait. 

Vous dites tous ; je pense cela, quand vous 
avez une opinion, quand vous formez un jugement. 
Effectivement, porter un jugement vrai ou faux est 
un acte de 
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la pensée ; et cet acte consiste à sentir qu' il 
existe un rapport, une relation quelconque, entre 
deux choses que I' on compare. Quand je pense qu' un 
homme est bon, je sens que la qualité de bon 
convient à cet homme. Il ne s' agit pas ici de 
rechercher si j' ai raison ou tort, ni d'où peut 
venir mon erreur ; nous verrons cela ailleurs... 
penser, dans ce cas, c' est donc appercevoir un 
rapport de convenance ou de disconvenance entre 
deux idées, c' est sentir un rapport. 
vous dites encore ; je pense à notre promenade 
d'hier, quand le souvenir de cette promenade 
vient nous frapper, vous affecter : penser, dans 
ce cas, c' est donc éprouver une impression d'une 
chose passée ; c' est sentir un souvenir. 
quand vous desirez, quand vous voulez quelque chose, 
vous ne dites pas aussi communément, je pense que 
j'éprouve un désir, une volonté, effectivement, 
ce serait un pléonasme, une expression inutile : 
mais il n' en est pas moins vrai que desirer et 
vouloir sont des actes de cette faculté intérieure 
que nous appelons en général la pensée ; et 
que quand nous desirons 
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ou voulons quelque chose, nous éprouvons une 
impression interne, que nous appelons un désir ou 
une volonté : ainsi penser, dans ce cas, c' est 
sentir un désir. 

vous vous servez encore moins de I' expression, 
je pense, quand vous ne faites qu' éprouver 
une impression actuelle et présente, qui n' est ni 
un souvenir d'une chose passée, ni un rapport 
existant entre deux idées, ni un désir de posséder 
ou d'éviter un objet quelconque. Quand un corps 
chaud vous brûle la main, vous ne dites point, 
je pense que je me brûle, mais je sens que 
je me brûle, ou mieux encore, tout simplement 
je me brûle, si vous êtes affecté par quelques 
douleurs internes, celles de la colique, par 
exemple, vous ne dites point, je pense que je 
souffre, mais je souffre, cependant le 
dérangement mécanique qui s' opère dans votre main 
ou dans vos entrailles est une chose distincte et 
différente de la douleur que vous en ressentez ; 
la preuve en est que si ces organes sont paralysés 
ou gangrenés, ils peuvent éprouver de bien plus 
fortes lésions sans que vous vous en apperceviez : 
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or cette faculté d'être affecté de plaisir ou de 
peine à I' occasion de ce qui arrive à nos organes, 
fait encore partie de ce que nous nommons la 
pensée ou la faculté de penser, penser, 
dans ce cas, c' est donc sentir une sensation, 
ou tout simplement sentir, 
penser, comme vous voyez, c' est toujours 
sentir, et ce n' est rien que sentir. Maintenant 
me demanderez-vous ce que c' est que sentir ? Je vous 
répondrai, c' est ce que vous savez, ce que vous 
éprouvez. Si vous ne I' éprouviez pas, ce serait 
bien inutilement que je m' efforcerais de vous 
I' expliquer : vous ne m' entendriez ni ne me 
comprendriez. Mais puisque vous avez la conscience 
de cette manière d'être, vous n' avez besoin 
d'aucune explication pour la connaître ; il vous 
suffit de votre expérience. Sentir est un phénomène 
de notre existence, c' est notre existence elle-même : 
car un être qui ne sent rien peut bien exister pour 
les autres êtres, s'ils le sentent ; mais il 
n' existe pas pour lui-même, puisqu' il ne s' en 
apperçoit pas. 

Vous pourriez avec plus de raison me demander 
pourquoi, penser étant la même 
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chose que sentir, on a fait deux mots au lieu 
d'un ? Je vous dirais que c' est parceque I' on a 
plus spécialement destiné le mot sentira 
exprimer I' action de sentir les premières impressions 
qui nous frappent, celles que I' on nomme 
sensations ; et le mot pensera exprimer 
I' action de sentir les impressions secondaires que 
celles-là occasionnent, les souvenirs, les 
rapports, les désirs, dont elles sont I' origine. 

Ce partage entre ces deux mots est mal vu, sans 
doute ; il n' est fondé que sur les idées fausses 
qu' on s' était faites de la faculté de penser avant 
de I' avoir bien observée, et il a ensuite causé 
d'autres erreurs. Mais, malgré I' obscurité que ce 
mauvais emploi des mots répand sur notre sujet, il 
est clair, quand on y réfléchit, que penser c' est 
avoir des perceptions ou des idées ; que nos 
perceptions ou nos idées (je ferai toujours ces 
deux mots absolument synonymes) sont des choses 
que nous sentons, et que par conséquent penser 
c' est sentir, nous avons donc actuellement une 
connaissance générale de ce que c' est que penser. 



Il nous reste à entrer dans les détails. 
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Encore une fois, puisque penser c' est sentir, si 
les mots de notre langue étaient bien faits ou bien 
appliqués, nous devrions appeler cette faculté 
sensibilité, et ses produits sensations, 
ou sentimens ; I' expression rappellerait la 
chose même : mais ne pouvant changer I' usage, nous 
le suivrons, et nous nommerons cette faculté la 
pensée, et ses produits des perceptions, 
ou des idées, nous conserverons de même tous 
les autres termes reçus ; nous nous contenterons 
de bien déterminer leur signification. 

On vous dira, et peut-être on vous a déjà dit que 
le mot idée vient d'un mot grec qui signifie 
image, et qu' il a été adopté parceque nos idées 
sont les images des choses. Ce peut bien être 
effectivement là la raison qui a fait créer ce 
mot, et qui I' a fait recevoir dans beaucoup de 
langues : mais cette raison n' en est pas meilleure ; 
car nos idées sont ce que nous sentons ; et 
assurément le sentiment de douleur que je sens quand 
je me brûle, n' est pas du tout la représentation 
du changement de couleur ou de figure qui arrive 
à mon doigt. Nous verrons cela encore mieux 
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par la suite : mais dès ce moment gardons-nous de 
I' erreur commune de croire que nos idées soient 
la représentation des choses qui les causent. 

Quoi qu' il en soit, nous avons déjà remarqué que 
nous avions des idées ou perceptions de quatre 
espèces différentes. Je sens que je me brûle 
actuellement ; c' est une sensation que je sens. 

Je me rappelle que je me suis brûlé hier ; c' est 
un souvenir que je sens. Je juge que c' est un tel 
corps qui est cause de ma brûlure ; c' est un rapport 
que je sens entre ce corps et ma douleur. Je veux 
éloigner ce corps ; c' est un désir que je sens. Voilà 
quatre sentimens, ou, pour parler le langage 
ordinaire, quatre idées qui ont des caractères 
bien distincts. On appelle sensibilité la faculté 
de sentir des sensations ; mémoire, celle de sentir 
des souvenirs ; jugement, celle de sentir des 
rapports ; volonté, celle de sentir des désirs. Ces 
quatre facultés font certainement partie de celle 



de penser ; mais la composent-elles toute entière ? 
La faculté de penser n' en renferme-t-elle aucune 
autre ? Quoique j' en sois bien convaincu, je ne me 
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permettrai pas de vous I' affirmer encore ; c' est 
une question que nous traiterons par la suite. 
Commençons par considérer ces quatre facultés I' une 
après I' autre : si de cet examen il résulte qu' elles 
suffisent à former toutes nos idées, il sera constant 
qu' il n' y a rien autre chose dans la faculté de 
penser ; qu' elles la composent toute entière. 

CHAPITRE 2 IDEOLOGIE T 1 
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de la sensibilité et des sensations. 

la sensibilité est cette faculté, ce pouvoir, cet 

effet de notre organisation, ou, si vous voulez, 

cette propriété de notre être en vertu de laquelle 

nous recevons des impressions de beaucoup d'espèces, 

et nous en avons la conscience. 

Chacun de nous ne la connaît par expérience qu' en 
lui-même. Il la reconnaît dans ses semblables à des 
signes non équivoques, mais sans pouvoir jamais 
s' assurer au juste du degré de son intensité dans 
chacun d'eux : il faudrait qu' il pût sentir par les 
organes d'un autre. Elle se montre à nous plus ou 
moins clairement dans les différentes espèces 
d'animaux, à proportion qu' ils ont plus ou moins 
de moyens de I' exprimer. Elle ne se manifeste pas 
de même dans les végétaux ; mais aucun de nous ne 
pourrait affirmer qu' elle n' y existe pas, ni même 
dans les minéraux : personne ne 
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peut être certain qu' une plante n' éprouve pas une 
vraie douleur quand la nourriture lui manque, ou 
quand on I' ébranche ; ni que les particules d'un 
acide que nous voyons toujours disposées à s' unir 
à celles d'un alkali, n' éprouvent pas un sentiment 
agréable dans cette combinaison. Je ne veux point 



par cette observation vous induire à supposer la 
sensibilité par-tout où elle ne paraît pas, car, 
en bonne philosophie, il ne faut jamais rien 
supposer : mais je sais que nous sommes dans une 
ignorance complète à cet égard. Quant aux motifs 
que nous aurions de former une conjecture plutôt 
qu' une autre sur ce point, ils ne sont pas de mon 
sujet ; je les passe sous silence. 

Si nous ignorons I' énergie et les limites de la 
sensibilité dans tout ce qui n' est pas nous, du 
moins nous savons un peu mieux par quels organes 
elle agit en nous. Je n' entrerai point ici dans des 
détails physiologiques ; on a dû déjà vous donner 
une idée générale de notre organisation, et vous 
en ferez quelque jour une étude plus approfondie : 
il me suffira de vous dire aujourd' hui que mille 
expériences directes 
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prouvent que c' est principalement par les nerfs que 
nous sentons. Ces nerfs, dans I' homme, sont des 
filets d'une substance molle, à-peu-près de même 
nature que la pulpe cérébrale : leurs principaux 
troncs partent du cerveau dans lequel ils se 
réunissent et se confondent ; de là, par une 
multitude de ramifications et de subdivisions qui 
s' étendent à l'infini, ils se répandent dans toutes 
les parties de notre corps, où ils vont porter la 
vie et le mouvement. 

Nous recevons par les extrémités de ces nerfs, qui 
se terminent à la surface de notre corps, des 
impressions de différens genres, suivant les 
différens organes auxquels ils aboutissent. 

Ceux qui tapissent les membranes de I' oeil, sont 
susceptibles de certains ébranlemens qui nous 
donnent les sensations de la clarté et de I' obscurité, 
et de leurs différens degrés, celles des couleurs 
et de toutes leurs nuances : ce qui constitue le 
sens de la vue. 

Ceux qui garnissent l'intérieur de la bouche, la 
langue, le palais, éprouvent aussi certains 
mouvemens particuliers qui 
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nous occasionnent les sensations des saveurs : ce 
qui constitue le sens du goût. 

Il en est de même de ceux des oreilles qui nous 



font sentir les sons, et de ceux du nez qui font 
sentir les odeurs : ce qui compose les sens de 
I' ouïe et de I' odorat. 

Remarquez que ce n' est pas sans raison que je dis 
que ces quatre genres de nerfs éprouvent des 
mouvemens quelconques qui leur sont propres ; car, 
de quelque manière que vous excitiez ceux de 
I' oreille, ils ne vous donneront jamais les 
sensations de la vue ; ni ceux de I' oeil, celles 
du goût ; et ainsi de suite. 

Il n' en est pas de même du cinquième sens, que nous 
appelons le tact. Il paraît être général et commun 
aux nerfs de toutes les parties de la surface de 
notre corps ; du moins il n' en est aucune qui dans 
I' occasion ne nous donne plus ou moins les sensations 
de piqûre, de brûlure, de chaud, de froid, celles 
qu' excite I' approche d'un corps raboteux, ou poli, 
ou gluant, ou mouillé, etc... les organes mêmes 
par lesquels nous recevons des sensations 
particulières, telles que les goûts, les sons, 
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les saveurs, et les couleurs, sont encore capables 
de nous donner ces sensations plus générales, qu' on 
peut appeler tactiles. Il est vrai que ces 
sensations générales varient non-seulement d'intensité, 
mais même de nature dans les différentes parties 
de notre corps. La même blessure ne nous fait pas 
par-tout le même genre de douleur ; un léger 
frottement ne nous donne pas par-tout la sensation 
du frissonnement ou du chatouillement ; un léger 
tiraillement, placé ailleurs que dans le nez, ne 
nous procurerait pas ce léger spasme qui précède 
et excite I' éternuement. On pourrait donc, si on les 
observait avec soin, établir des distinctions entre 
les sensations tactiles des diverses parties du 
corps, les localiser jusqu' à un certain point, et 
partager le sens du tact en plusieurs sens différens. 

Mais cela serait peu utile, et d'une exécution assez 
difficile, parceque ces nuances ne sont pas 
très-tranchées, et pas exactement les mêmes dans 
les divers individus. Cependant cela était bon à 
observer pour vous faire remarquer, ce dont vous 
verrez de fréquentes preuves dans toutes vos études, 
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que toutes ces classifications que font les hommes 



pour mettre de I' ordre dans leurs idées, sont 
très-imparfaites ; et qu' il faut s' en servir 
parcequ' elles sont commodes, mais ne jamais oublier 
que toujours elles confondent des choses 
très-distinctes, ou en séparent qui sont 
très-analogues entre elles. 

Quoi qu' il en soit, voilà le tableau assez complet 
de celles de nos sensations qu' on peut appeler 
externes, parceque nous les recevons des extrémités 
de nos nerfs qui sont à la surface de notre corps. 

Vous remarquerez que je n' y ai point compris les 
perceptions de grandeur, de distance, de figure, 
de forme, de résistance, de dureté, de mollesse, 
parceque ce ne sont pas des sensations simples, de 
purs effets de notre sensibilité ; ce sont des 
idées composées dans lesquelles il entre des 
jugemens : c' est ce que je vous ferai reconnaître 
quand je vous expliquerai la génération de nos 
idées composées. Continuons. 

Assez ordinairement, quand on rend compte des effets 
de la sensibilité, on se borne aux sensations 
externes que nous 
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venons d'examiner ; souvent même on leur donne 
exclusivement le nom de sensation. Cependant la 
colique, la nausée, la faim, la soif, le mal 
d'estomac, le mal de tête, les étourdissemens, les 
plaisirs que causent toutes les secrétions naturelles, 
les douleurs que produisent leurs dérangemens ou 
leur suppression, sont bien aussi des sensations, 
quoiqu' elles nous viennent de l'intérieur de notre 
corps ; et par cette raison on peut les appeler des 
sensations internes. Mais à quel sens les 
rapporterons-nous ? Osera-t-on bien dire qu' un 
éblouissement appartient au sens de la vue, le mal 
de coeur au sens du goût, ou le mal de reins au 
sens du toucher ? Non, sans doute. Nous en parlerons 
donc sans les rapporter à aucun sens, et il n' y 
aura pas grand mal. Que cela vous prouve seulement 
l'insuffisance de nos classifications. Toutefois 
vous voyez que tout ébranlement d'un de nos nerfs, 
soit qu' il soit I' effet du mouvement vital, soit 
qu' il soit produit par une cause étrangère, est 
I' occasion d'une sensation, et met en jeu notre 
sensibilité. 

C' est pour cela que toutes les fois que 
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nous faisons un mouvement quelconque d'un de nos 
membres, nous en sommes avertis, nous le sentons. 

C' est bien là encore une sensation. Elle n' a point 
de nom ; mais elle était bien essentielle à 
remarquer. Nous I' appellerons la sensation de 
mouvement. 

Enfin il y a encore d'autres effets de la sensibilité, 
auxquels on donne communément plutôt le nom de 
sentiment que celui de sensation, et qui pourtant 
sont bien des résultats de I' état de nos nerfs, 
fort analogues à tous ceux dont nous venons de 
faire mention ; telles sont les impressions que 
nous éprouvons quand nous nous sentons fatigués ou 
dispos, engourdis ou agités, tristes ou gais. Je 
sais que I' on sera surpris de me voir ranger de 
pareils états de I' homme parmi les sensations 
simples, sur-tout les trois dernières, que I' on 
sera tenté de regarder plutôt comme des effets 
très-compliqués des différentes idées qui nous 
occupent, et par conséquent comme des pensées, des 
sentimens très-composés. Cependant, de même que 
souvent I' on se sent dans un état d'accablement 
et de fatigue sans avoir auparavant 
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exécuté de grands travaux, ou que I' on éprouve un 
sentiment d'hilarité et de bien-être, sans un grand 
repos préalable ; on ne peut nier qu' il arrive aussi 
que très-souvent nous ressentons de I' agitation, 
de la gaîté, ou de la tristesse, sans motif. J' en 
appelle à I' expérience de tous les hommes, et 
sur-tout de ceux qui sont délicats et mobiles. L' état 
joyeux causé par une bonne nouvelle, ou par 
quelques verres de vin, n' est-il pas le même ? 

Y a-t-il de la différence entre I' agitation de la 
fièvre et celle de l'inquiétude ? Ne confond-on pas 
aisément la langueur du mal d'estomac et celle 
de I' affliction ? Pour moi, je sais qu' il m' est 
arrivé souvent de ne pouvoir discerner si le 
sentiment pénible que j' éprouvais était I' effet 
des circonstances tristes dans lesquelles j' étais, 
ou du dérangement actuel de ma digestion. D' ailleurs, 
lors même que ces sentimens sont I' effet de nos 
pensées, ils n' en sont pas moins des affections 
simples, qui ne sont ni des souvenirs, ni des 
jugemens, ni des désirs proprement dits. Ce sont 
donc des produits réels de la pure sensibilité, et 
j' ai dû en faire mention 
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ici : en un mot, ce sont de vraies sensations 
internes comme les précédentes. 

Il en est de même de toutes les passions, à la 
différence que les passions proprement dites 
renferment toujours un désir. Dans la haine, est 
le désir de faire de la peine ; dans I' amitié, le 
désir de faire plaisir : et ces désirs dépendent 
de la faculté que nous nommons volonté. Mais I' état 
doux ou pénible qu' éprouve I' homme qui aime ou hait 
un autre homme, est une véritable sensation interne. 
Je crois que tout ceci est entendu. 

Voilà donc que nous avons passé en revue tous les 
effets que I' on doit attribuer à la pure sensibilité. 

Je crois bien que vous n' en aviez jamais fait un 
examen si complet et si scrupuleux ; et peut-être 
n' en sentez-vous pas encore beaucoup I' utilité : 
cependant cela doit commencer à vous faire un peu 
mieux démêler ce qui se passe en vous, à mesure que 
nous avancerons, vous verrez tout se débrouiller 
successivement sous vos yeux, et I' ordre succéder 
au chaos ; et vous y trouverez toujours plus de 
plaisir. Mais c' est assez parler de la sensibilité ; 
passons à la mémoire. 

CHAPITRE 3 IDEOLOGIE T 1 
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de la mémoire et des souvenirs. 

la mémoire est une seconde espèce de sensibilité. 

La première consiste à être affecté d'une sensation 
actuelle ; la seconde à être affecté du souvenir 
de cette sensation. Mais ce souvenir lui-même est 
une sensation ; car c' est une chose sentie, c' est 
une sensation interne, mais d'un autre genre que 
celles dont nous parlions tout-à-l' heure. 

En effet le souvenir d'une sensation n' est point 
la même chose que la sensation même ; quand je me 
rappelle que j' ai souffert, je n' éprouve pas la 
même affection que quand je souffre actuellement. 

Il paraît assez vraisemblable que, quand nous 
sentons une sensation, le mouvement quelconque qui 
s' opère dans nos nerfs va de la circonférence au 
centre ; et que, quand nous sentons un souvenir, il 
se porte du centre à la circonférence : ce qui 
aiderait à le croire, c' est que, quand 
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le souvenir est très-vif, il va quelquefois jusqu' à 
réveiller la sensation elle-même dans la partie où 
elle a été sentie : il semble qu' alors, en vertu de 
ce fort ébranlement tendant du centre à la 
circonférence, il y ait une nouvelle réaction de 
la circonférence au centre qui reproduise le 
premier mouvement. Mais ce ne sont là que des 
conjectures ; le jeu mécanique de nos nerfs a 
échappé jusqu' à présent à toutes les observations. 

J' ai dit que la mémoire consistait à sentir les 
souvenirs des sensations passées : entendez qu' elle 
consiste aussi à sentir les souvenirs de nos 
jugemens, de nos désirs, de toutes nos idées 
composées, et même de nos souvenirs eux-mêmes ; car 
continuellement il nous arrive de nous souvenir 
d'impressions qui ne sont elles-mêmes que des 
souvenirs. 

On a excessivement admiré cette faculté appelée 
la mémoire ; et certes ce n' est pas sans raison : 
mais, pour être juste, il aurait fallu commencer 
par s' émerveiller de celle nommée sensibilité ; car 
s'il est très-surprenant qu' un être quelconque ait 
la propriété d'être affecté du souvenir d'une 
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impression qu' il a reçue, il ne I' est pas moins 
que cet être soit capable d'être modifié de tant 
de manières par I' effet de tout ce qui I' approche. 

L' un et I' autre sont des résultats d'une organisation 
dont les ressorts secrets sont impénétrables pour 
nous. Tout est également admirable dans la nature, 
depuis la moindre végétation jusqu' à la plus sublime 
pensée. Mais se borner à I' admirer et à la célébrer, 
c' est employer son tems d'une manière très-stérile 
et qui n' apprend rien. Vouloir la deviner, lui 
supposer des causes et des origines, est 
très-dangereux ; c' est une source inépuisable 
d'égaremens et d'erreurs. La seule chose utile est 
d'étudier ce qui est ; cela conduit à le connaître 
et à en tirer tout le parti possible pour notre 
avantage. Suivons donc nos recherches. 

On demande s'il est de I' essence de la mémoire que, 
quand nous sentons un souvenir, nous sentions qu' il 
est la représentation d'une impression passée, 
c' est-à-dire, que nous sachions toujours que c' est 
un souvenir. Je réponds que non, car il m' arrive 
souvent d'avoir une idée que je crois nouvelle 
pour moi ; et le 
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moment d'après je trouve que depuis long-tems je 
I' ai écrite quelque part, preuve sans réplique que 
je puis avoir un souvenir, sans avoir en même tems 
la conscience que c' est un souvenir. C' est là une 
preuve de fait bien suffisante, car elle est 
péremptoire : cependant on peut encore y ajouter 
une preuve de raisonnement. En effet sentir une 
impression actuelle à I' occasion d'une impression 
passée, c' est là le propre de la mémoire. Mais 
ensuite reconnaître que cette impression actuelle 
est une représentation de l'impression passée, en 
est le souvenir ; c' est sentir un rapport d'identité 
ou de ressemblance entre ces deux impressions. Or 
sentir un rapport est un acte du jugement. Ce n' est 
donc pas un effet de la simple mémoire, telle que 
nous la considérons, séparée et distincte de toute 
autre faculté intellectuelle. On pourrait donc tout 
au plus demander si cet acte du jugement est 
toujours et nécessairement lié à tout acte de la 
mémoire ; or I' exemple que je viens de citer 
répond pleinement à cette dernière question. 

Ce qui a jeté quelques nuages sur ce 
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point d'idéologie, c' est que quand nous avons le 
souvenir d'une sensation proprement dite, nous ne 
manquons jamais de reconnaître que ce n' est pas la 
sensation elle-même. Quand je pense à une douleur 
que j' ai éprouvée, je sens très-bien, excepté dans 
des cas fort rares, que ce n' est pas cette douleur 
elle-même que je ressens. Mais quand il s' agit 
d'impressions moins différentes entre elles qu' une 
douleur et un souvenir, ce jugement nous échappe 
souvent ; et, quand il a lieu, il est un effet de 
la faculté de juger, et non pas une suite nécessaire 
de celle de se ressouvenir. Je ne crois pas que cela 
puisse souffrir de contradiction. 

J' aurais pu, à propos de la sensibilité, mettre en 
avant une question fort analogue à celle que je 
viens d'élever au sujet de la mémoire ; mais j' ai 
préféré de ne vous la proposer qu' après celle-ci, 
parceque la solution en sera plus facile. On 
demande s'il est de la nature de la sensibilité 
que quand nous éprouvons une sensation quelconque, 
nous reconnaissions d'où elle nous vient ; 
c' est-à-dire que nous la rapportions au corps qui 
en est la 
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cause, ou au moins à I' organe qui nous la transmet. 
Prenez garde à I' état de cette question ; au fond 
elle n' est pas plus difficile que celle que nous 
venons de résoudre ; mais elle demande cependant un 
peu plus d'attention, parceque nous ne pouvons pas 
y répondre directement par un exemple comme à I' autre. 
En effet, presque dès les premiers momens de notre 
existence, nous savons que nous sommes environnés 
de corps qui agissent sur nous de mille manières ; 
que nous avons nous-mêmes un corps et des organes 
qui reçoivent leurs impressions ; que nous n' avons 
aucune sensation externe qui ne vienne de I' action 
de ces corps sur ces organes ; et que toutes nos 
sensations internes sont I' effet des mouvemens qui 
s' opèrent dans l'intérieur de ces mêmes organes. 

Toutes ces connaissances précèdent en nous tous les 
tems dont nous nous souvenons : la preuve en est que 
nous ne nous rappelons pas de les avoir acquises. En 
conséquence, nous avons de tems immémorial I' habitude 
de rapporter nos sensations à tout ce qui les cause ; 
et nous sommes bien tentés de 
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croire qu' il est dans la nature même de toute 
sensation d'indiquer d'où elle nous vient, et que 
c' est là une propriété de la sensibilité, 
à la vérité les mouvemens très-vagues des enfans 
dans le premier âge nous indiquent qu' ils éprouvent 
des sensations pendant quelque tems, avant de savoir 
d'où elles leur viennent. Nous-mêmes, si nous 
reconnaissons presque toujours quel est I' organe 
par lequel nous vient une sensation, nous ne 
distinguons pas toujours le corps qui a agi sur 
lui, ni où il est précisément : enfin nous nous 
trompons même quelquefois sur I' organe qui est 
affecté, il nous arrive de prendre I' un pour I' autre. 

Ces observations indiquent bien qu' il n' est pas 
absolument de I' essence de la sensation de faire 
connaître d'où elle vient ni par où elle vient ; 
qu' on sent souvent sans savoir cela ; et que par 
conséquent ce ne sont pas deux choses 
inséparablement unies. Cependant tous ces faits ne 
sont pas aussi décisifs que celui que j' ai allégué 
à propos de la mémoire. On pourrait essayer 
d'expliquer ceux-ci par les circonstances de notre 
organisation. 
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à défaut de la preuve de fait, ayons donc recours 
à la preuve de raisonnement, qui nous a déjà réussi. 
Disons de la sensibilité ce que nous avons dit de 
la mémoire. 

Sentir une sensation est un acte de la sensibilité 
proprement dite ; et sentir que cette sensation 
nous vient d'un tel corps et par tel organe, c' est 
sentir un rapport entre cette sensation et ce corps 
ou cet organe ; c' est un acte du jugement. Ainsi 
il est évident qu' il n' appartient pas à la 
sensibilité proprement dite, et que par conséquent 
I' un n' est point essentiellement et nécessairement 
inséparable de I' autre. Concluons donc, quoique cela 
répugne à nos habitudes les plus invétérées, qu' il 
n' y a rien dans la simple sensation qui indique d'où 
elle vient ni par où elle vient ; et qu' il a pu y 
avoir un temps où nous sentions sans juger, sans 
savoir que nous avions un corps et des organes, et 
sans connaître enfin que nous voyions par I' oeil, 
que nous tâtions par la main, et que ce que nous 
voyions et touchions était des corps. 

Je dis qu' il a pu y avoir un tems, et non 


pas qu' il y a eu un tems. car en convenant de 
la justesse du raisonnement que nous venons de 
faire, et auquel il me paraît impossible de se 
refuser, il est très-possible de demander si ces 
deux facultés de sentir et de juger ne naissent 
pas ensemble ; si elles ne résultent pas en même 
tems de notre organisation ; si leurs actes ne sont 
pas toujours simultanés et confondus, ce qui 
produirait le même effet que si elles n' étaient 
qu' une seule et même faculté : et ensuite on peut 
demander comment, en supposant que cela ne soit pas 
ainsi, il se fait que nous parvenons à connaître 
que notre corps existe, qu' il en existe d'autres, 
et que ce sont là les causes et les moyens de nos 
sensations. 

Sans vouloir encore traiter à fond ces deux questions 
secondaires, je dirai, à I' égard de la première, 
que les faits allégués ci-dessus commencent à 
prouver que la faculté déjuger ne se développe 
qu' après celle de sentir ; et que nous le 
reconnaîtrons encore plus clairement dans le 
chapitre suivant, où nous allons parler du jugement. 
Quant à la seconde question, je vous 
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promets que, quand nous en serons là, je vous 
montrerai comment nous apprenons successivement 
et graduellement à connaître que les corps existent, 
et qu' ils sont les causes de nos sensations ; et je 
me persuade que I' explication que je vous donnerai 
de ce phénomène ne vous laissera rien à desirer. 

Mais, quand même je serais dans I' erreur, quand 
les explications que je vous donnerai ne seraient 
pas satisfaisantes, il s' ensuivrait seulement que 
je me suis trompé, que j' ai mal vu la manière dont 
le fait arrive, qu' il faut la chercher de nouveau. 

Mais il n' en faudrait pas conclure que la sensation 
toute seule nous donne la connaissance de ce qui 
la cause ; car il n' en serait pas moins vrai que 
quand on ne fait uniquement que sentir, on 
n' apprend pas par ce seul acte d'où vient la 
sensation : car sentir et juger sont deux choses 
différentes, qui sont quelquefois séparées. Voilà 
ce dont il ne faut pas se départir, puisque cela 
est indubitable. Il ne semble pas que ce soit avoir 
fait un grand pas que de s' être assuré d'une vérité 
si simple ; cependant vous verrez dans la suite 
que bien des philosophes s' égarent pour n' y pas faire 
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assez d'attention, et que nous, nous en tirerons 
des conséquences très-importantes. 

Vous n' avez vraisemblablement jamais observé avec 
tant de scrupules les divers élémens de votre 
intelligence, et sûrement vous êtes surpris que I' on 
découvre des parties distinctes dans des choses qui 
paraissent d'abord aussi indécomposables ; et que 
des choses qui semblent si simples donnent lieu à 
tant de questions délicates. Peut-être aussi 
trouvez-vous ma marche un peu lente, et mes 
recherches minutieuses ; mais soyez sûrs qu' on 
gagne bien du tems en n' allant pas trop vîte, et 
qu' on ne connaît bien que ce qu' on a examiné en grand 
détail. Bientôt vous verrez que nous serons 
récompensés de notre patience. Pour le moment je 
n' ajouterai rien au peu que je vous ai dit de la 
mémoire avant cette digression. Il me suffit de 
vous avoir fait connaître exactement ce que c' est, 
et en quoi elle consiste. Passons au jugement. 

Quand nous aurons ainsi examiné, pour ainsi dire, 
pièce à pièce toutes les parties de la faculté 
de penser, nous les rassemblerons pour les voir 
agir ; et c' est alors que nous ferons des progrès 
qui seront rapides sans cesser d'être sûrs. 
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du jugement, et des sensations de rapports. 
la faculté de juger ou le jugement, est encore une 
espèce de sensibilité ; car c' est la faculté de 
sentir des rapports entre nos idées ; et sentir 
des rapports, c' est sentir. Commençons par éclaircir 
le sens de ce mot rapport : c' est une 
expression si générale, que, si on n' y prenait 
garde, elle pourrait devenir un peu vague. 

Toute circonstance, toute particularité de chacune 
de nos idées peut être le sujet d'un rapport entre 
cette idée et toutes les autres. 

Le rapport est cette vue de notre esprit, cet acte 
de notre faculté de penser par lequel nous 
rapprochons une idée d'une autre, par lequel nous 
les lions, les comparons ensemble d'une manière 
quelconque. Par exemple, quand je juge qu' un cheval 
court bien, je n' ai pas seulement présentes à 
I' esprit l'idée de ce 


p52 


cheval et l'idée de bien courir ; je sens que la 
propriété de bien courir appartient à ce cheval. 

C' est là un rapport entre cette action et cet 
animal. De même, quand je juge que Pierre est gai, 
que Jacques se porte bien, je ne sens pas seulement 
l'idée de Pierre et celle d'être gai, l'idée de 
Jacques et celle de se bien porter ; je sens de 
plus que celle d'être gai convient à Pierre, que 
celle de se bien porter convient à Jacques : ce 
sont là des sensations de rapports, ce sont des 
jugemens. Vous trouverez la même chose dans tous 
les exemples que vous voudrez choisir, si vous les 
analysez bien. 

Par cette explication vous voyez nettement en quoi 
consiste la faculté déjuger. Ne me demandez pas 
comment il se fait 
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que nous la possédons ; c' est vraisemblablement ce 



que nous ne saurons jamais. Il est incompréhensible 
sans doute que nous soyons faits de façon à être 
affectés du rapport de deux sensations ; mais il ne 
I' est pas moins que nous soyons affectés de ces 
sensations elles-mêmes et de leurs souvenirs. On 
pourrait même dire que le jugement est une 
conséquence nécessaire de la sensibilité ; car, 
dès qu' on sent distinctement deux sensations, il 
s' ensuit assez naturellement qu' on sent leurs 
ressemblances, leurs différences, et leurs liaisons. 
Quoi qu' il en soit, le jugement est une partie de 
la faculté de penser, comme la sensibilité et la 
mémoire ; ce sont trois résultats de notre 
organisation. Tenons-nous-en là : ne cherchons pas 
à deviner des mystères ; mais parcourons les 
différentes observations que nous avons à faire 
sur la faculté de sentir des rapports. 

Remarquons d'abord qu' elle nous est bien nécessaire 
cette faculté ; c' est d'elle seule que nous tenons 
tout ce que nous savons ; sans elle, la sensibilité 
et la mémoire ne nous seraient d'aucune utilité. 

Si nous n' avions pas la faculté de sentir 
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des rapports, nous jouirions et souffririons 
éternellement par nos sensations et nos souvenirs, 
sans être jamais plus avancés que le premier jour ; 
nous ne pourrions en tirer aucuns résultats ; nous 
ne saurions jamais ni d'où nous viennent ces 
sensations, ni comment elles nous viennent, ni 
quelles liaisons elles ont entre elles, ni en quoi 
elles se ressemblent, ou diffèrent, ou se tiennent 
les unes aux autres, ni par quels moyens nous 
pouvons nous les procurer, ou les éviter : nous 
serions incapables de réunir deux idées pour en 
former une troisième ; nous ne saurions pas même 
s'il y a des corps et si nous en avons un ; en un 
mot nous serions des êtres toujours sentans, mais 
absolument et complètement ignorans de tout ce qui 
nous entoure et de nous-mêmes ; car toutes nos 
connaissances ne sont que des sensations de rapports, 
des jugemens. Ceci sera encore plus clair pour vous 
quand nous aurons analysé la manière dont se 
forment nos idées composées, c' est-à-dire presque 
toutes nos idées ; mais dès ce moment vous devez le 
comprendre, et un exemple va vous le rendre plus 
sensible. 
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Je reçois la sensation de la couleur jaune : je 
suis affecté ; mais ela ne m' apprend rien. 

J' éprouve seulement une certaine modification 
accompagnée de plaisir ou de peine. Ce n' est ensuite 
que par les sensations de certains rapports que 
sent mon jugement, ou, comme on dit, par des 
jugemens que je porte, que je sais que cette 
sensation me vient par I' oeil ; qu' elle est causée 
par un corps ; qu' elle est un effet de la lumière ; 
que le même corps qui me la cause, m' en cause 
d'autres ; que je puis en faire tel usage, etc. 

Ainsi vous voyez que tout ce que nous savons ne 
consiste que dans des rapports entre les diverses 
choses que nous sentons. Voilà donc I' utilité et 
les fonctions du jugement bien établies. 

Observons actuellement que pour sentir un rapport 
il faut déjà avoir eu au moins deux idées : ainsi 
I' action de la sensibilité proprement dite, précède 
nécessairement au moins d'un moment celle du 
jugement : ces deux facultés ne peuvent pas commencer 
à s' exercer précisément dans le même instant. Cela 
répond clairement, ce me semble, comme je vous I' avais 
promis, 
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à la première des deux questions que nous nous étions 
faites dans le chapitre précédent. 

Ceci ne veut pas dire, au reste, que nous ne 
naissions pas doués de la faculté de juger comme 
de celle de sentir. L' une et I' autre sont également 
des résultats de notre organisation ; nous I' avons 
déjà dit. Ainsi je n' ai pas plus de peine à 
concevoir qu' un enfant qui vient de naître 
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a en lui la capacité de sentir un rapport, qu' à 
concevoir qu' il a celle de sentir une sensation : 
mais je dis qu' il ne peut commencer à user de I' une 
qu' après s' être servi de I' autre. L' expérience 
prouve de plus que celle déjuger est la dernière 
qui se fortifie, et on pourrait même dire la 
dernière qui s' éteint. Nous verrons ailleurs quelles 
circonstances paraissent nécessaires pour qu' elle 
commence à agir. 

Remarquons encore que non-seulement il faut avoir 
deux idées pour sentir un rapport, mais qu' il n' en 



faut jamais que deux ; car dans tout rapport il 
ne peut y avoir que deux termes, savoir, l'idée de 
laquelle on en rapproche une autre, et celle que 
I' on en rapproche : c' est ce qu' on appelle le sujet 
et I' attribut. S'il y avait plusieurs sujets, ou 
plusieurs attributs, il y aurait plusieurs rapports, 
et par conséquent plusieurs jugemens, et non pas 
un seul. Le sujet et I' attribut peuvent bien, à la 
vérité, être chacun une idée extrêmement complexe, 
c' est-à-dire composée d'une foule de parties, mais 
elle est toujours considérée comme unique ; et, 
dans chacun de nos jugemens, il n' y 
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a que deux idées ou deux groupes d'idées qui soient 
opposés I' un à I' autre. 

Par exemple, quand je dis, I' homme qui découvre 

une vérité est utile à /' humanité tout entière, 

je prononce beaucoup de mots, mais je n' exprime qu' un 

jugement : l'homme qui découvre une vérité, est 

le sujet ; est utile à l'humanité tout entière, 

est I' attribut. Cependant l'homme, exprime l'idée 

d'un individu ; qui, une idée de relation ; 

découvre, l'idée d'une action ; une, une 

idée de nombre ; vérité, l'idée d'un produit de 

notre intelligence. Voilà cinq idées bien distinctes, 

et chacune d'elles est composée de bien d'autres : 

mais à elles toutes elles n' en font plus qu' une ; 

car je ne parle pas seulement de I' homme, ou de 

I' homme qui découvre, mais de I' homme qui découvre 

une vérité : c' est là l'idée complète et unique, 

quoique très-composée, dont je vais en rapprocher 

une autre. Il en est de même de I' attribut : est, 

exprime l'idée de I' existence ; utile, une idée 

de qualité ; à, une idée de relation ; 

l'humanité, l'idée d'une collection d'hommes ; 

tout, une idée de qualité ; entière, une 
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autre idée de qualité. Cela fait bien six idées, et 
toutes aussi composées que les premières. Mais, à 
elles toutes, elles ne font encore qu' une seule 
idée ; car je ne juge pas seulement du sujet qu' il 
est, qu' il existe, ou qu' il est utile, ou qu' il est 
utile simplement à I' humanité, mais qu' il est utile 
à I' humanité tout entière : ce n' est qu' alors 
seulement que mon sens est complet, et ce n' est 



qu' un seul fait que j' affirme en prononçant tant 
de mots. Ainsi, comme je I' ai annoncé, cette phrase 
si longue n' exprime qu' un seul jugement. 

Dans celle-ci, au contraire, Pierre et Paul 
existent : quoiqu' elle soit bien courte, il y a 
deux jugemens ; car il y a trois termes. Je rapproche 
l'idée d'exister de celle de Pierre et de celle de 
Paul, qui sont deux idées distinctes et séparées : 
ce n' est qu' une manière abrégée de dire que Pierre 
existe, et que Paul existe aussi ; ce qui fait deux 
jugemens tellement distincts, que I' un peut être 
juste, et I' autre faux. 

Il est si vrai que le nombre des jugemens tient au 
nombre des termes, c' est-à-dire au nombre des groupes 
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d'idées, et non au nombre des idées composant 
chaque groupe, que, quand je dis, le genre humain 
existe, je n' exprime qu' un seul jugement, 
quoiqu' il y ait bien plus d'idées renfermées sous 
ces mots, le genre humain, que sous ceux-ci, 

Pierre et Paul. 

Il ne faut pas cependant que la forme de I' expression 
fasse illusion. Par exemple, quand je dis, un et 
un font deux, je ne prononce pas deux jugemens ; 
car je ne dis pas que un fait deux, et que un fait 
encore deux ; mais je dis que un ajouté à un fait 
deux, phrase dans laquelle il n' y a qu' un jugement : 
aussi n' y voyez-vous que deux termes. Si I' usage 
était raisonnable, au lieu de dire un et un font 
deux, on dirait un et un fait deux, comme on dit 
un ajouté à un fait deux ; puisque dans un cas comme 
dans I' autre il n' y a réellement qu' un sujet unique : 
mais dans les langues I' usage est souvent absurde, 
parcequ' elles ont été faites avant la science. 
Concluons qu' il ne peut jamais y avoir plus de deux 
termes dans la sensation d'un rapport, dans un 
jugement. 

Maintenant je dois aller au-devant d'une 
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difficulté qui pourrait vous embarrasser. On vous 
a sûrement déjà dit, en vous parlant de grammaire 
latine, ou française, qu' une proposition était 
I' expression d'un jugement ; et cela est vrai : mais 
on vous a peut-être dit aussi, car c' est assez 
I' usage, que toute proposition est composée 



nécessairement de trois termes, le sujet, I' attribut, 
et la copule ou le lien. Si cela était vrai, cela 
impliquerait contradiction avec le principe que je 
viens de vous démontrer : car comment se pourrait-il 
qu' il n' y eût que deux termes dans un jugement, et 
qu' il y en eût nécessairement trois dans la 
proposition, qui n' est que son expression fidèle ? 
Aussi cela est-il faux, et voici comment on a été 
induit en erreur. 

On a remarqué que, dans toutes les propositions 
quelconques, le verbe être se trouve ou 
explicitement, comme dans celle-ci, Pierre est 
grand, ou implicitiment, comme dans cette autre, 
Pierre marche, que I' on peut traduire ainsi, 

Pierre est marchant. Cette observation est 
juste : mais les grammairiens, qui ne sont pas 
toujours idéologistes, sont partis de là 
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pour imaginer qu' il y avait je ne sais quelle 
propriété occulte dans ce verbe être, et qu' il 
était une espèce de liaison nécessaire entre le 
sujet et I' attribut ; ils I' ont appelé lien ou 
copule, et ils en ont fait un troisième terme 
de la proposition : mais le verbe être ne lie 
rien, et le nom de lien qu' on lui donne est vide de 
sens. Le verbe être se trouve dans toutes les 
propositions, parcequ' on ne peut pas dire qu' une 
chose est de telle manière, sans dire auparavant 
qu' elle est. je ne puis ni juger ni exprimer 
que Pierre existe grand, sans auparavant juger 
et exprimer que Pierre existe. Mais ce mot est, 
qui est dans toutes les propositions, y fait toujours 
partie de I' attribut ; il en est toujours le début 
et la base ; il est I' attribut général et commun de 
toutes les choses qui existent, ou dont on parle 
comme existantes. Il n' y a donc pas trois termes 
dans la proposition, non plus que dans le jugement 
dont elle est I' énoncé. 

D' autres grammairiens ont cru que le verbe être 
exprimait I' action de I' esprit qui juge, la 
persuasion de I' homme qui parle. Mais encore une 
fois, le verbe être 
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par lui-même n' exprime que I' existence. 

Si en outre il exprime I' affirmation, ce n' est 



qu' accidentellement, c' est par la forme qu' on lui 
fait prendre. La preuve en est que quand je dis, 
Pierre être bon, il n' y a pas plus d'affirmation, 
pas plus de prononcé de jugement que quand je dis, 
Pierre bon. le verbe n' exprime I' affirmation 
que quand il est à un mode défini. C' est donc dans 
le mode, et non dans le verbe même qu' est 
I' affirmation : aussi une phrase n' est jamais une 
proposition, un prononcé de jugement, que quand il 
s' y trouve un mode défini énoncé, ou sous-entendu : 
mais que le verbe exprime ou non I' affirmation, ce 
n' est là qu' un accessoire, qui ne I' empêche pas de 
faire toujours partie de I' attribut. 

J' ai donc eu raison, et de vous dire qu' il n' y avait 
jamais que deux termes dans un jugement, et 
d'analyser, comme je I' ai fait ci-dessus, les 
énoncés des jugemens que je vous ai cités pour 
exemples. 

Comme la discussion à laquelle je viens de me 
livrer porte sur un point encore contesté, j' ai été 
contraint de I' étendre un peu : elle a dû vous 
paraître longue ; 
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et cependant je crains que vous ne I' ayez trouvé 
pénible, parce qu' elle est prématurée à quelques 
égards. Nous y reviendrons quand nous traiterons 
spécialement de I' expression de la pensée ; vous 
I' entendrez plus complètement alors, parceque 
plusieurs préliminaires nécessaires auront été 
expliqués : mais j' ai dû anticiper un peu, sans 
quoi ce que I' on a pu déjà vous dire des principes 
de la grammaire aurait jeté quelques nuages sur la 
manière dont je vous ai expliqué les sensations 
de rapports. Cela doit commencer à vous montrer 
combien la science de la pensée, et celle de la 
parole, sont intimement liées, combien elles sont 
nécessaires I' une à I' autre, et combien il est 
dangereux de s' occuper de la manière d'exprimer 
les idées avant d'avoir étudié la manière dont 
elles se forment en nous : vous en verrez bien 
d'autres preuves. 

De ce qu' il faut avoir à-la-fois deux idées, et de 
ce qu' il n' en faut avoir que deux pour sentir une 
sensation de rapports, 
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nous devons conclure qu' il faut encore que ces deux 
idées soient présentes à la pensée en même tems 
d'une manière distincte, et qu' elles ne s' y 
confondent pas ; car, si elles se confondaient 
ensemble, elles ne feraient plus à elles deux qu' une 
seule idée complexe, comme celles que nous venons 
de voir, qui, réunies, ne forment qu' un sujet, ou 
un attribut. Il n' y aurait donc qu' un terme dans 
la pensée ; il ne pourrait pas y avoir sensation 
de rapport. Exemple : pour que je sente un rapport 
entre la sensation de noir et celle de blanc, il 
faut qu' elles demeurent séparées, et qu' elles ne se 
mêlent pas de manière à former la sensation de gris ; 
car alors il n' y a plus de terme de comparaison. 
Retenez cette remarque, elle nous sera fort utile 
lorsque nous examinerons quand et comment notre 
faculté de juger peut commencer à agir. 

Faisons encore, en finissant, une réflexion qui a 
échappé à beaucoup de grammairiens et de logiciens, 
et qui dissipera bien des nuages : c' est qu' il n' y 
a point de jugement négatif. Dans les propositions 
négatives, la négation se trouve dans la 
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forme de I' expression, mais elle n' est pas dans la 
pensée. Par exemple, quand je dis, Pierre n' est 
pas grand, on dit communément que je sens, que 
je porte un jugement négatif, que je juge que l'idée 
d'être grand ne convient pas à Pierre. Cela 
n' est pas exact ; je fais plus, je sens positivement 
que l'idée de n' être pas grand lui convient. La 
négation fait partie de I' attribut ; cela est si 
vrai, que c' est comme si je jugeais que l' idée 
d'être petit ou du moins d'être de la taille 
commune, convient à Pierre ; ce qui est 
incontestablement un jugement positif. Cette 
distinction pourra paraître minutieuse : cependant 
elle est très-importante ; car I' expression que je 
combats jette du louche sur I' opération de notre 
pensée dans le jugement. Je sais, pour moi, qu' elle 
m' a long-tems empêché de la comprendre nettement. 
En effet juger, c' est sentir un rapport, c' est une 
chose positive : or que serait-ce que sentir qu' un 
rapport n' existe pas ? Ce serait sentir une chose 
qui n' existe pas ; cela implique contradiction. De 
plus, en adoptant I' explication que je rejette, 
on est obligé de ne pas faire de la négation 
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une partie de I' attribut, on en fait une modification 
du verbe ; et il faut par conséquent faire du verbe 
un troisième terme, ce qui brouille tout : enfin 
cela conduit à méconnaître une vérité, la base de 
tout raisonnement, et que je vous prouverai dans 
la suite ; c' est que tout jugement consiste à 
reconnaître que l'idée totale de I' attribut est 
comprise toute entière dans l'idée du sujet, et 
en fait partie. Mais nous verrons cela quand nous 
en serons à la troisième partie de ce cours, à 
I' histoire de la déduction de nos idées. Pour le 
moment retenez que tout jugement est positif, que 
la négation n' existe que 
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dans la forme de I' expression, et qu' elle fait 
toujours partie de I' attribut. 
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Actuellement que vous connaissez suffisamment ce 
que c' est que la faculté de 
sentir des rapports, nous allons parler de celle 
de sentir des désirs. 

CHAPITRE 5 IDEOLOGIE T 1 


de la volonté et des sensations de désirs. 
vous savez tous ce que c' est que desirer ; vous 
I' avez éprouvé : vous avez senti bien des désirs, 
et de très-vifs. On donne le nom de volonté à cette 
admirable faculté que nous avons de sentir ce qu' on 
appelle des désirs. Elle est une conséquence 
immédiate et nécessaire de la singulière propriété 
qu' ont certaines sensations de nous faire peine 
ou plaisir, et des jugemens que nous en portons ; 
car dès que nous avons jugé qu' une chose est pour 
nous ce que nous appelons bonne ou mauvaise, il 
nous est impossible de ne pas desirer d'en jouir, 
ou de I' éviter : d'où vous voyez que la seule façon 
d'empêcher la volonté de s' égarer, est de rectifier 
le jugement qui la détermine. 

La volonté n' est, comme nos autres facultés, qu' un 
résultat de notre organisation ; mais elle a cela 
de particulier 



p72 


que nous sommes toujours heureux, ou malheureux 
par elle. Je puis bien avoir une sensation, ou un 
souvenir, qui ne me fasse ni peine ni plaisir. 

Lorsque je porte un jugement, ce qui m'importe, à 
cause des conséquences qui en résultent, c' est de 
porter un jugement juste ; du reste il m' est égal 
de sentir tel rapport ou tel autre ; ni I' un ni 
I' autre ne me sont par eux-mêmes agréables, ou 
désagréables à sentir. Le désir, au contraire, 
exclut l'indifférence ; il est de sa nature d'être 
une jouissance, s'il est satisfait, et une 
souffrance, s'il ne I' est pas ; ensorte que 
nécessairement notre bonheur, ou notre malheur, 
en dépendent : et même, si par erreur nous nous 
avisons de desirer des choses qui nous soient 
essentiellement nuisibles, c' est-à-dire, qui nous 
conduisent inévitablement à d'autres dont nous 
voudrions être préservés, il est indispensable que 
nous soyons malheureux ; car, de quelque côté que 
la chance tourne, il y a un de nos désirs qui n' est 
pas satisfait. C' est là une propriété bien 
remarquable dans la volonté. 

Elle en a encore une autre bien incompréhensible 
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et bien importante ; c' est qu' elle dirige les 
mouvemens de nos membres, et les opérations de 
notre intelligence. L' emploi de nos forces 
mécaniques et intellectuelles dépend de notre 
volonté ; ensorte que c' est par elle seule que 
nous produisons des effets, et que nous sommes 
une puissance dans le monde. Quand je sens des 
sensations, ou des souvenirs, ce sont des 
modifications que j' éprouve, elles n' affectent 
que moi : quand je porte des jugemens sur ces 
sensations, et ces souvenirs, que j' y sens des 
rapports, que j' y découvre des vérités, ce sont 
encore des choses qui se passent en moi, et 
n' influent que sur moi ; mais quand, par suite de 
ces jugemens, je ressens des désirs, et qu' en 
conséquence de ces désirs j' agis, alors j' opère 
sur tout ce qui m' environne. C' est donc ma volonté 
qui réduit en actes les résultats de toutes mes 
autres facultés intellectuelles. Je ne prétends 
pas dire néanmoins que toutes nos pensées, et tous 
nos mouvemens soient absolument volontaires : je 
sais que beaucoup ont lieu à notre insu, et même 
malgré nous ; et j' examinerai quelque 
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part jusqu' à quel point et suivant quel mode toutes 
nos facultés dépendent de notre volonté. Mais il 
n' en est pas moins vrai que nous faisons beaucoup 
d'actions quand nous le voulons, et que, par 
différens moyens, nous nous procurons aussi, à notre 
gré, beaucoup d'idées, et exécutons beaucoup 
d'opérations intellectuelles. 

C' est, sans doute, la considération de ces effets 
de notre volonté qui nous a conduits à croire que 
nous étions plus essentiellement actifs dans 
I' exercice de cette faculté que dans celui des 
autres : car si par être actif on entend seulement 
agir, sentir une sensation, un souvenir, un rapport, 
est une action tout comme sentir un désir ; ainsi 
nous ne sommes pas plus actifs dans un cas que 
dans I' autre. Si, au contraire, par être actif on 
n' entend pas seulement agir, mais agir librement, 
c' est-à-dire, d'après sa volonté ; et si par être 
passif on entend agir forcément ou contre sa volonté, 
il n' y a peut-être pas une action dont nous soyons 
moins les maîtres que de sentir, ou de ne pas sentir 
un désir : ainsi, à ce compte, 
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il n' y aurait pas en nous une faculté plus passive 
que celle de vouloir. Mais cela rentre dans la 
question que je viens de promettre d'examiner 
ailleurs : je ne veux pas la traiter ici, 
parcequ' elle exige des explications que je ne puis 
pas encore vous donner, et parcequ' à présent je n' ai 
pour objet que de vous faire connaître ce que c' est 
que la volonté. 

Une autre conséquence plus juste, que I' on tire 
généralement des effets de la volonté, c' est le 
désir que nous avons tous que la volonté des autres 
soit conforme à la nôtre, nous soit favorable, 
c' est-à-dire, qu' ils nous veuillent du bien, qu' ils 
nous aiment. Ce désir est la source du plaisir que 
nous goûtons dans I' amitié : il est très-raisonnable ; 
car la bienveillance de nos semblables est pour nous 
une grande source de bonheur, puisqu' ils agissent 
d'après leur volonté. 

Une suite encore très-juste de ce désir de la 
bienveillance est celui de I' estime ; car nous 
éprouvons tous que nous sommes très-disposés à 



vouloir du bien à ceux en qui nous connaissons de 
bons sentimens, et de grands talens. 
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Et enfin du désir de la bienveillance et de I' estime 
des autres naît, avec beaucoup de raison, le 
bien-être que nous éprouvons quand nous nous 
sentons animés de mouvemens de bienfaisance, et le 
malaise qui nous tourmente, quand nous nous 
reconnaissons travaillés de passions haineuses, 
bien que I' un et I' autre soit encore ignoré : car 
nous voyons très-bien en secret que, si nous venons 
à être connus, dans le premier cas tous les coeurs 
viennent à nous, et que, dans I' autre, nous sommes 
rebutés par tous nos semblables ; et nous 
entrevoyons confusément qu' il est impossible qu' un 
jour ou I' autre nos dispositions ne soient pas 
aperçues, ou du moins soupçonnées. Aussi tous les 
hommes bons ont I' habitude et les manières de la 
candeur et de la sérénité ; et les méchans celles 
de la dissimulation et de la défiance ; mais cela 
même les fait reconnaître. 

Ces observations, et un grand nombre d'autres qui 
y tiennent, demanderaient à être développées avec 
beaucoup de détails ; mais cela composerait un traité 
de morale, c' est-à-dire de I' art de régler nos 
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désirs et nos actions de la manière la plus propre 
à nous rendre heureux. Ce n' est point ici le lieu 
d'approfondir un pareil sujet ; je me propose de le 
traiter quand nous connaîtrons complètement notre 
faculté de penser et toutes ses opérations, I' art 
d'employer toutes nos facultés de la manière la plus 
propre à nous conduire au bonheur, étant la plus 
belle application de la connaissance de ces facultés, 
et ne pouvant être, sans cette connaissance, qu' une 
routine aveugle dénuée de principes. Déjà vous voyez 
que cet art consiste presque uniquement à éviter de 
former des désirs contradictoires, puisque ce sont 
des sujets certains de chagrins ; à nous préserver 
autant que possible des maux physiques, puisque ce 
sont de vraies souffrances ; enfin à obtenir la 
bienveillance de nos semblables, et à nous concilier 
notre propre approbation, puisque ce sont des biens 
réels. 

Pour le moment retenez seulement que de même que 



sans la faculté déjuger nous ne saurions rien, 
sans celle de vouloir nous ne ferions rien ; que 
nos désirs dirigent nos actions, et sont la cause 
de presque 
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tous nos plaisirs et nos chagrins ; et que, 
puisqu' ils sont la suite nécessaire des jugemens 
que nous portons des choses, le seul moyen de les 
bien régler est de porter des jugemens justes et 
vrais. Maintenant passons à autre chose : voilà des 
préliminaires suffisans pour aller plus loin. 

Il semblerait que ce serait ici le moment d'examiner 
jusqu' à quel point nos autres facultés sont soumises 
à notre volonté, et comment notre volonté elle-même 
est susceptible d'être influencée ; mais il faut 
auparavant avoir vu les effets de ces différentes 
facultés. Je reviendrai ailleurs sur ce sujet. 

CHAPITRE 6 IDEOLOGIE T 1 
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de la formation de nos idées composées. 
jeunes gens, nous voilà arrivés à une époque de 
nos recherches qui mérite que vous vous y arrêtiez 
un moment. Vous avez vu avec moi que nous sommes 
doués de sensibilité, de mémoire, de jugement et 
de volonté ; vous avez reconnu que sentir des 
sensations, sentir des souvenirs, sentir des 
rapports, et sentir des désirs, c' est toujours 
sentir. Quoique je ne vous I' aie pas encore 
démontré, je vous ai annoncé que ces quatre facultés 
composaient notre faculté de penser tout entière ; 
et je crois qu' en examinant les opérations de votre 
esprit, vous éprouvez l'impossibilité d'en découvrir 
une qui ne se rapporte pas à une de celles-là ; et 
que cela commence à vous persuader que je ne vous 
ai pas trompés sur ce point. Je vous ai fait 
connaître avec précision ce qui appartient à chacune 
de ces facultés, et ce 
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qu' il ne faut pas lui attribuer : j' ai, pour ainsi 
dire, mis sous vos yeux les traits qui les 
caractérisent et les distinguent les unes des 
autres ; ainsi, à proprement parler, vous connaissez 
déjà toute votre faculté de penser. Cependant, ou 
je me trompe fort, ou vous ne voyez pas encore la 
liaison de tout cela avec toutes les idées qui 
meublent vos têtes, avec toutes les pensées qui 
occupent vos esprits : votre raison et votre 
conscience intime vous disent bien qu' une 
intelligence humaine ne peut pas faire autre chose que 
sentir, se ressouvenir, juger, vouloir, et agir 
en conséquence ; et en même tems vous sentez que 
vous faites une quantité de choses qui ne vous 
paraissent précisément aucune de celles-là. Vous 
vous trouvez comme pressés entre deux expériences, 
toutes deux constantes, et qui pourtant semblent 
contradictoires ; vous éprouvez un embarras singulier, 
et vous ne savez pas encore comment vous avez formé 
l'idée d 'embarras ; vous cherchez, vous 
réfléchissez, et vous ne savez pas précisément ce 
que c' est que réfléchir, ni comment on réfléchit. 
Expliquons-le en passant ; ce sera toujours 
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une idée éclaircie, et cela se retrouvera dans 
I' occasion. 

réfléchir, être réfléchissant, c' est I' état 
de I' homme qui desire appercevoir un ou plusieurs 
rapports, porter un ou plusieurs jugemens ; qui, 
en conséquence de ce désir, s' efforce de se rappeler 
d'abord des faits, entre lesquels il puisse voir 
une liaison, et ensuite d'autres faits, pour 
s' assurer si cette liaison est bien réelle, si 
elle est constante ; et qui examine jusqu' à quel 
point on peut la généraliser, et enfin ce que I' on 
en peut affirmer sans se tromper : voilà ce que 
c' est que réfléchir. I' embarras est le 
sentiment, la sensation interne qu' éprouve cet 
homme quand les faits lui manquent, ou quand ils 
ne lui reviennent pas, ou quand il ne voit pas 
de liaison entr' eux, ou quand il en apperçoit qui 
lui semblent contradictoires, quand enfin il manque 
de moyens pour asseoir le jugement qu' il desire 
porter. Vous, par exemple, si vous avez pris pour 
sujet de vos méditations une pêche dont vous avez 
goûté hier, vous voyez bien qu' elle vous a donné 
les sensations d'une belle couleur, d'une bonne 
odeur, d'un 
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goût agréable, que vous I' avez sentie molle au 
toucher, que vous vous ressouvenez de tout cela, 
que vous en concluez que cette pêche est mûre, 
qu' elle vous sera salutaire, et qu' en conséquence 
vous desirez la manger, et que vous allez la 
chercher ou une autre pareille. Vous reconnaissez 
que, comme nous I' avons dit, il ne s' agit là que 
de sentir des sensations, des souvenirs, des 
rapports, des désirs, et d'agir en conséquence : 
mais vous ne démêlez pas de même comment, avec ces 
sensations, ces souvenirs, et ces rapports, vous 
vous êtes fait l'idée complète de cette pêche ; 
comment ensuite vous I' avez étendue à tous les 
fruits semblables, et encore moins comment vous 
avez composé les idées, plus générales encore, de 
bonté, de beauté, de mollesse ou de dureté, de 
maturité, de salubrité, de similitude, de passé, de 
présent, et d'avenir. C' est qu' effectivement ces 
idées très-composées ne sont pas les résultats d'une 
seule expérience ; il faut en rassembler plusieurs ; 
et vous ne devinez pas I' usage qu' il en faut faire. 

Cela vous jette dans une grande perplexité : il est 
bon que vous I' ayez 
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éprouvée ; mais il est tems de vous en tirer. 

Pour y réussir, il n' y a que trois choses à vous 
expliquer ; savoir, comment nous apprenons que les 
sensations que nous éprouvons sont causées par un 
objet quelconque, comment elles nous servent à 
former l'idée complète de cet objet, et comment 
nous tirons de plusieurs de ces idées ce qu' elles 
ont de commun pour en faire d'autres idées plus 
générales. Il n' en faut pas davantage pour que vous 
voyez naître toutes les idées possibles du petit 
nombre d'élémens que nous avons examinés. 

L' ordre chronologique et généalogique de ces faits 
demanderait que je vous rendisse compte d'abord 
du premier. Cependant, quoique le premier, et 
précisément parcequ' il est le premier, il est le 
plus difficile à comprendre ; et comme il pourra 
nous engager dans quelques discussions, je le 
réserverai pour le chapitre suivant, et traiterai 
d'abord des deux autres, qui, pour ainsi dire, 
n' en font qu' un. Retenez que, pour être bien compris, 
il faut toujours partir du point où sont les gens 
à qui I' on parle, et des idées qui leur sont 
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les plus familières. Or il y a long-tems que vous 
n' en êtes plus à vos premières sensations, et qu' une 
longue habitude vous a fait perdre de vue les 
premiers jugemens que vous en avez portés. Je ne 
dois donc pas me borner à vous tracer historiquement 
la filiation des idées d'un homme qui part de 
l'impression la plus simple et la plus particulière 
pour arriver à l'idée la plus composée et la plus 
générale ; vous ne sauriez vous mettre à sa place ; 
vous ne pourriez reconnaître dans ce tableau le 
portrait de ce qui s' est passé en vous : au contraire 
vous avez déjà une multitude d'idées qui sont 
compliquées, généralisées, combinées plus même 
que vous ne le croyez. C' est donc dans cet état 
qu' il faut vous prendre ; ce sont ces idées qu' il 
faut examiner ; et lorsque, toujours en remontant, 
nous serons arrivés jusqu' à la première, tout sera 
débrouillé pour vous, I' ordre et I' enchaînement de 
leur formation ne vous échappera plus. 

J' ai déjà fait, dans mon introduction, des réflexions 
à-peu-près semblables, dont celles-ci ne vous 
paraîtront peut-être qu' une répétition inutile : 
mais j' aime à 
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y insister, parcequ' on en trouve I' application 
toutes les fois qu' on a une chose quelconque à 
expliquer, soit de vive voix, soit par écrit, et 
qu' elles sont la base de toute bonne méthode. 

D' après ces principes, j' ai commencé par vous faire 
distinguer, dans cette foule d'idées que vous avez, 
des sensations, des souvenirs, des jugemens, et des 
désirs. C' est déjà une manière de les classer et de 
s' y reconnaître : il ne s' agit plus que de trouver 
comment ces élémens se combinent. 

Supposons d'abord que vous savez comment vous êtes 
parvenus à regarder vos sensations comme des effets 
des différens êtres qui existent dans la nature : 
cela nous est permis ; car il n' est pas douteux 
que vous le faites : et quand un fait est certain, 
on peut sans inconvénient en différer I' explication, 
et pourtant s' en servir comme d'une chose non 
contestée. Il ne nous reste donc plus qu' à voir 
comment, par le moyen de ces sensations, vous 
formez les idées individuelles des êtres qui les 
causent, et ensuite des idées plus générales, de 
classes, de genres, et d'espèces, et toutes celles 
qui dérivent de celles-là. 
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Rappelez-vous que dans le chapitre du jugement, 
lorsque je voulais vous prouver que dans tout 
jugement quelconque vous ne comparez jamais ensemble 
que deux idées, je vous citai cette proposition, 

/' homme qui découvre une vérité est utile à 
/' humanité tout entière, et je vous montrai 
que le sujet et T attribut, quoique composés tous 
deux de beaucoup d'idées différentes, n' en formaient 
pourtant chacun qu' une seule, qui était la 
résultante de toutes les autres. Si vous aviez 
donné un nom unique à chacune de ces deux idées, 
elles seraient restées fixées à jamais dans vos 
têtes, vous n' auriez plus besoin de les refaire ; 
et toutes les fois que I' occasion d'employer l'idée 
d'homme qui découvre une vérité, ou celle 
d' être utile à l'humanité tout entière, se 
représenterait à vous, vous vous serviriez de ces 
deux noms comme de tous les autres termes de la 
langue. Eh bien ! C' est ainsi que de toutes les 
sensations que vous cause un objet, et de toutes 
les propriétés que vous lui découvrez, vous faites 
un seul groupe, une idée unique, qui est l'idée de 
cet être, et que son nom vous rappelle. Reprenons 
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I' exemple de la pêche : supposons que vous la voyez 
pour la première fois, et que vous n' en ayez pas vu 
d'autres ; elle vous donne la sensation d'une 
certaine couleur, d'un certain goût ; vous 
reconnaissez qu' elle a une certaine forme, qu' elle 
présente une certaine résistance molle quand on la 
presse, qu' elle est portée sur un arbre fait d'une 
certaine manière, et situé dans tel endroit. De 
toutes ces idées, vous formez une idée unique, 
qui est l'idée de cette pêche, et qui n' est d'abord 
que l'idée de celle-là, et non de toute autre pêche 
que vous ne connaissez pas encore. Dans cet état 
cette idée est individuelle et particulière : si 
vous n' avez I' usage d'aucune langue, le signe de 
cette idée est l'individu lui-même. Si vous vous 
faites à vous-même un langage qui vous soit propre, 
vous donnez à votre idée le nom, ou le signe que vous 
voulez ; mais ce nom ne représente que l'individu 
observé. Si vous êtes avec des gens qui parlent 
français, et c' est le cas où vous vous êtes trouvés 



dans votre enfance, ils vous disent que cela 
s' appelle une pêche : mais ce mot pêche, 
qu' ils ont déjà généralisé, 


p88 


et qui est pour eux le nom commun à toutes les 
pêches imaginables, n' est encore pour vous que le 
nom de celle que vous voyez ; il est purement 
individuel, comme le serait celui que vous auriez 
créé arbitrairement pour votre usage. 

Cette opération de I' esprit, qui consiste à 
rassembler plusieurs idées pour n' en former qu' une 
seule, à laquelle on donne un nom qui les réunit, 
bien que très-commune assurément, n' a point 
elle-même de nom dans la langue française : on peut 
I' appeler concraire, par opposition à 
abstraire, nom que I' on a donné à I' opération 
inverse dont nous allons parler. C' est ainsi que 
I' on appelle termes concrets les adjectifs, 
tels que pur, bon, etc. Qui expriment une qualité 
considérée comme unie à son sujet ; tandis que I' on 
appelle termes abstraits, les mots pureté, 
bonté, etc., qui expriment ces qualités séparées 
de tout sujet. De même on dit que trois mètres est 
un nombre concret, et que trois tout court est un 
nombre abstrait. Nous verrons bientôt ce que nous 
devons penser de ces dénominations. Continuons. 
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Voilà donc I' opération par laquelle de plusieurs 
idées différentes nous formons un groupe, qui est 
l'idée propre et individuelle de I' être qui en est 
la cause. Voyons actuellement celle par laquelle 
ces idées particulières, et propres à un individu 
seulement, deviennent générales et communes 
à plusieurs. Revenons à I' exemple de la pêche. 

Après vous être formé l'idée de cette première 
pêche, vous voyez d'autres êtres qui ont à-peu-près 
les mêmes qualités qu' elle, qui ont avec elle 
beaucoup de caractères communs, mais qui en diffèrent 
cependant à bien des égards, car il n' y a pas deux 
êtres absolument semblables dans la nature. Toutes 
les pêches n' ont pas exactement les mêmes couleurs, 
la même figure, la même grosseur, le même degré de 
maturité ; elles diffèrent au moins par le lieu, 
par le tems où vous les voyez. Vous négligez ces 
différences, vous les écartez, ou, comme on dit, 



vous en faites abstraction ; vous ne considérez ces 
dernières pêches que par ce qu' elles ont de commun 
avec la première que vous avez observée ; vous 
prononcez que ce sont encore 
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des pêches : et voilà que l'idée de pêche est 
devenue générale, et n' est plus composée que des 
caractères qui conviennent absolument à toutes les 
pêches. Cette opération s' appelle abstraire. Ce 
mot vient de I' ancien mot traire, qui n' est plus 
d'usage, et qui est synonyme de tirer : 
abstraire, c' est tirer de... effectivement vous 
tirez de deux ou plusieurs idées individuelles tout 
ce qui les confond, en rejetant tout ce qui les 
distingue, et vous en faites une idée commune. 

Il n' est pas inutile d'observer ici que puisque 
I' on a tiré, abstrait, certaines parties de l'idée 
particulière pour la généraliser, elle n' est plus 
exactement la même quand elle est devenue générale 
que quand elle était individuelle. C' est sur cette 
remarque qu' est fondé le grand principe de logique, 
qu' on ne peut pas conclure du particulier au général. 
En effet de ce qu' une pêche est gercée, de ce qu' un 
homme est malade, je ne peux pas conclure 
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que toutes les pêches sont gercées, que tous les 
hommes sont malades ; car ce sont là des 
circonstances particulières de l'idée individuelle 
qui n' ont pas été conservées dans l'idée généralisée ; 
au contraire, tout ce que je pourrai affirmer de 
l'idée générale, je pourrai I' affirmer des 
ndividus : car toutes les idées qui ont été 
conservées dans cette idée générale doivent se 
retrouver dans toutes les idées particulières dont 
elle est abstraite. 

Cette opération d'abstraire, ainsi que celle de 
concraire, est d'un très-fréquent usage : nous leur 
devons toutes nos idées composées ; mais remarquez 
bien la différence essentielle de leurs effets. 

L' opération de concraire nous sert à nous former 
l'idée des êtres qui existent, et celle d'abstraire 
à composer des groupes d'idées dont le modèle 
n' existe pas dans la nature, et qui néanmoins nous 
sont très-commodes pour faire de nouvelles 
comparaisons et appercevoir de nouveaux rapports 



entre les résultats des rapports que nous connaissons 
déjà. En effet une telle pêche existe réellement, 
telles et telles autres existent aussi ; c' est par 
I' opération de concraire les sensations 
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qu' elles nous ont données que nous avons formé 
l'idée de chacune d'elles. Mais une pêche en 
général, abstraction faite des circonstances 
particulières qui distinguent chacun de ces 
individus pêches, une telle pêche n' existe que 
dans notre esprit, et c' est par I' opération 
d'abstraire que nous en avons formé l'idée : 
néanmoins cette idée me sera très-utile si je 
veux, par exemple, établir la différence entre 
les pêches et les abricots ; car alors je n' ai pas 
besoin de faire attention à toutes les nuances 
qui différencient les pêches entre elles, et les 
abricots entre eux ; je n' ai à considérer que ce 
qui est commun à toutes les pêches, et ce qui est 
commun à tous les abricots. Je vois que ces deux 
groupes d'idées sont différens en certains points, 
et que par conséquent ces deux classes d'êtres 
diffèrent constamment à certains égards. Nous 
traitons ces classes comme des individus, quoique 
dans le fait il n' existe réellement que des 
individus isolés, c' est-à-dire qu' il n' y a que des 
êtres individuels qui nous causent des sensations, 
et qu' il n' existe nulle part en réalité une telle 
chose, qu' une classe qui 
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puisse agir directement et immédiatement sur nous. 
Cette opération d'abstraire ne nous sert pas 
seulement à grouper des individus réels pour les 
ranger par classes, à généraliser leur idée 
particulière pour en faire une idée commune à 
plusieurs ; elle nous sert à en faire de même 
de chacune de leurs qualités, c' est-à-dire de 
chacune des impressions qu' ils nous causent et de 
leurs circonstances. Ainsi nous sentons successivement 
que plusieurs choses nous font du bien, nous disons 
qu' elles sont bonnes. C' est déjà une classification, 
une généralisation que ces expressions bien 
et bonnes ; car toutes ces choses ne nous font 
pas le même bien, ne nous sont pas bonnes de la 
même manière. Ainsi ce sont des impressions 



différentes entre elles que nous réunissons sous 
un même point de vue par la ressemblance commune 
qu' elles ont de nous faire chacune un bien, de nous 
être chacune ce que nous appelons bonne, mais 
nous ne nous en tenons pas là : de toutes ces 
choses qui sont bonnes, nous extrayons l'idée de 
bonté, et nous employons cette idée comme si 
c' était une 
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chose qui existât indépendamment des êtres dans 
lesquels elle se trouve ; de tout ce qui est utile, 
nous extrayons de même l'idée d'utilité ; de 
ce qui est beau, l'idée de beauté, ce sont ces 
termes et ces idées qu' on appelle plus communément 
termes abstraits, idées abstraites. Effectivement 
il y a une abstraction de plus ; mais, à parler 
rigoureusement, tout nom généralisé, toute idée 
d'un individu étendue à plusieurs est déjà un mot 
abstrait, une idée abstraite ; car dans I' usage 
qu' on en fait, il y a déjà des particularités de 
ses élémens qu' on a négligées, et d'autres qu' on 
a séparées, tirées dehors pour ainsi dire, enfin 
qu' on a abstraites. 

remarquez même que ces deux opérations opposées, 
concraire et abstraire, se trouvent toujours 
réunies, et sont nécessaires toutes deux dans la 
formation de toute idée composée quelconque ; car 
toutes les fois que je forme une nouvelle idée 
avec divers élémens pris çà et là, si je sépare 
chacun de ces élémens de circonstances que je 
néglige, parcequ' elles ne sont pas nécessaires à mon 
objet, si je les en abstrais, en même tems je les 
réunis, 
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je les concrais pour en former l'idée nouvelle. 

Ainsi j' abstrais et je concrais en même tems, ou 

plutôt ce que j' abstrais d'un côté je le concrais 

de I' autre ; c' est pourquoi je n' aime pas beaucoup 

ces mots abstraire et concraire. Mais on fait tant 

d'abus des mots abstrait et abstraction, 

que j' ai voulu vous faire comprendre ce que I' on 

peut raisonnablement entendre par abstraire et 

par son opposé concraire. 

ne nous servons plus ni de I' un ni de I' autre : ne 

séparons plus deux opérations intellectuelles qui, 



dans la pratique, n' ont jamais lieu I' une sans 
I' autre ; et, sans nous embarrasser de vaines 
dénominations, rendons-nous compte tout simplement 
de ce que nous faisons quand nous formons nos 
idées composées. 

Je suppose que j' éprouve pour la première fois la 
sensation, que dans la suite j' appellerai le rouge. 
si je ne sais ni d'où elle me vient ni par où elle 
me vient, si je ne fais que la sentir, sans y mêler 
aucun jugement, c' est une pure sensation que 
j' éprouve ; c' est une idée simple que j' ai : 
nécessairement elle est individuelle et particulière. 

Si à cette sensation, à cette pure impression, 
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à cette idée simple, je joins la sensation d'un 
rapport entre un être dont I' existence consiste à 
me causer cette sensation, et moi, dont I' existence 
consiste à la sentir, cette idée de rouge n' est 
déjà plus une idée simple ; elle est composée 
d'une sensation et d'un jugement : mais elle est 
encore individuelle, c' est-à-dire particulière à 
ce seul fait. Je ne I' ai pas étendue à toutes les 
sensations à-peu-près pareilles que je puis 
recevoir de différens autres êtres que je ne connais 
pas encore. 

Il en est de même de la saveur et de I' odeur que 
peut me faire sentir ce même corps. Si je ne fais 
que les sentir, ce sont des idées simples ; si de 
plus je juge d'où elles me viennent, ce sont des 
idées composées, mais toujours particulières et pas 
encore généralisées. 

Maintenant, que je réunisse ces trois idées, d'une 
certaine couleur, d'une certaine saveur, d'une 
certaine odeur, j' en forme l'idée de I' être qui me 
les cause, idée déjà plus composée, mais toujours 
individuelle et particulière ; car d'autres êtres 
peuvent être capables de me faire les mêmes 
impressions, mais je ne les connais 
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pas encore : ainsi je n' ai pas étendu cette idée 
sur eux. Que je désigne cette idée ou I' être qui 
me la donne, ce qui est la même chose pour moi, par 
le mot fraise ; ce nom est celui de cette fraise 
et non des fraises en général, car je ne I' ai pas 
encore généralisé. 



Si je ne connais cette fraise que par ces trois 
effets, son existence à mon égard n' est composée 
que de ces trois idées ; elle est pour moi un être 
capable de me faire sentir ces trois sensations, 
et rien de plus ; car, remarquez-le bien, l'idée 
d'un être quelconque n' est jamais pour nous que 
I' assemblage des propriétés que nous lui connaissons 
c' est ce qui fait que le même mot n' a presque jamais 
exactement la même signification pour aucun de ceux 
qui le prononcent ; il exprime pour chacun d'eux 
plus ou moins d'idées, suivant le degré de 
connaissance qu' ils ont du sujet. Quand j' aurai 
observé que cette fraise est de forme conique, qu' elle 
vient à la suite d'une petite fleur blanche, qu' elle 
est portée sur une petite plante verte, qu' elle est 
destinée à reproduire cette plante, etc., je joindrai 
toutes ces propriétés aux premières ; 
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le mot fraise les renfermera toutes, et mon 
idée de cette fraise sera plus composée : au reste 
elle ne cessera point encore d'être individuelle 
et particulière ; seulement elle sera plus complète. 
Quand cette fraise serait le premier être existant 
qui eût frappé mes sens, quand par conséquent son 
idée serait la première idée d'un pareil être que 
je compose, elle me fournirait, sans cesser d'être 
individuelle et particulière, I' occasion de créer 
plusieurs des idées que nous exprimons par les mots 
appelés adjectifs, et par les substantifs nommés 
abstraits. 

Par exemple, si j' ai appelé le rouge une des 
sensations qu' elle m' a causée, je dirai que cette 
fraise est rouge, c' est-à-dire, qu' elle est cause 
pour moi de l'impression appelée le rouge. Cet 
adjectif est I' expression abrégée d'un des jugemens 
que j' ai portés de cette fraise, d'un des rapports 
que j' ai remarqués entre elle et moi ; il me sert 
à exprimer que cette fraise a ce rapport avec moi. 

Si ensuite je fais attention que ce rapport a une 
cause dans la fraise, j' appelle cette cause 
rougeur de la 


p99 


fraise ; c' est une de ses qualités, une des idées 
qui composent l'idée de cet être. 

Si nous avions donné des noms particuliers aux 



saveurs et aux odeurs comme aux couleurs, je ferais 
de même à I' occasion des rapports que cette fraise 
a avec moi de me causer une certaine odeur et une 
certaine saveur ; car tout rapport donne 
nécessairement lieu à trois idées, celle du rapport 
lui-même, celle de son effet, celle de sa cause : 
si le plus souvent nous ne formons pas ces idées, 
ou si nous ne les désignons pas distinctement par 
des noms particuliers, c' est que cela ne nous est 
pas utile, ou plutôt c' est que les noms particuliers 
que nous leur avons donnés d'abord, nous les avons 
étendus à d'autres idées à-peu-près semblables ; 
qu' ainsi ils sont devenus communs et généraux, et 
que nous ne nous sommes pas embarrassés de les 
remplacer par d'autres qui soient restés particuliers 
et spéciaux. Mais il n' y a pas un des innombrables 
rapports que chacun des êtres existans ont avec 
nous, qui ne pût être la source de trois idées 
particulières, de trois mots particuliers pour les 
exprimer. 
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Ainsi, par exemple, cette fraise a avec moi les 
rapports de me faire trois effets ; I' un, que 
j' appelle me faire plaisir ; I' autre, que j' appelle 
me faire du bien ; le troisième, que j' appelle me 
faire ou me rendre service : j' exprime ces trois 
rapports en disant qu' elle est belle, qu' elle est 
bonne, qu' elle est utile ; et les causes de ces trois 
rapports, par les mots beauté, bonté, utilité, qui 
représentent trois propriétés de la fraise, trois 
des idées qui composent l'idée de cet être. Mais 
quand j' aurai généralisé les mots plaisir, bien, 
service, qui sont encore I' expression spéciale des 
effets particuliers de cette fraise sur moi ; quand 
je les aurai étendus à d'autres effets produits par 
d'autres êtres, effets qui sont analogues à ceux-ci, 
mais qui ne sauraient être exactement les mêmes, il 
ne me reste plus de moyen d'exprimer privativement 
le plaisir que me fait cette fraise, le bien qu' elle 
me cause, le service qu' elle me rend ; de dire la 
manière particulière dont elle est belle, bonne et 
utile ; de peindre le genre spécial de la beauté, 
de la bonté, de I' utilité, qui lui sont propres. 

Voilà à quoi nous 
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sommes réduits actuellement que toutes nos idées 
sont si travaillées, que tous les mots qui les 
expriment sont si généralisés. Nous n' en avons plus 
pour exprimer particulièrement chaque chose ; il 
n' y a plus que les noms propres qui désignent un 
être à I' exclusion de tout autre. Cependant vous 
devez sentir que tant que cette fraise, que j' ai 
prise pour exemple, est supposée le seul être que 
j' aie examiné ; non seulement son nom est un nom 
propre dans la force du terme, mais toutes les idées 
qu' elle m' a donné occasion de former ont ce même 
caractère : elles sont uniques dans leur genre ; 
les mots qui les expriment ne s' appliquent qu' à un 
seul fait ; et en même tems vous voyez que sur ce 
seul être j' ai créé des idées de bien des espèces. 
Nous trouverons facilement la manière dont ces 
idées particulières se généralisent. 

J' ai beaucoup insisté sur ce premier pas de notre 
esprit, parceque si vous ne le compreniez pas bien, 
vous n' entendriez jamais I' artifice de la 
composition de nos idées, ni celui du langage qui 
en est I' expression, ni celui du raisonnement. La 
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plus grande difficulté que j' aie éprouvée pour vous 
I' expliquer, c' est que les mots manquent à tout 
moment : comme par un long usage, nous les avons 
tous généralisés, on ne sait comment s' y prendre 
pour obliger I' auditeur à les prendre dans un sens 
restreint et individuel qu' ils n' ont plus ; et, 
malgré tous mes soins, je ne serais pas étonné de 
n' y être pas complètement parvenu. Si à une première 
lecture il vous était resté quelque louche, je vous 
exhorterais à en faire une seconde, en tâchant 
de vous bien pénétrer de l'intention que j' ai eue, 
et en vous reportant sans cesse à la position où 
est un homme qui forme ces premières combinaisons ; 
car je ne puis pas faire que nous ayons, pour 
exprimer les idées de cet homme, d'autres mots que 
ceux dont nous avons fait depuis un tout autre 
usage que lui, et qui par conséquent ont une autre 
valeur pour nous que pour lui : et, encore une fois, 
la science des idées est bien intimement liée à 
celle des mots ; car nos idées composées n' ont pas 
d'autre soutien, d'autre lien qui unisse tous leurs 
élémens que les mots qui les expriment et qui les 
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fixent dans notre mémoire. Nous examinerons quelque 
jour les causes et les conséquences de ce fait ; mais 
en attendant, je puis parler d'une idée et du mot 
qui la représente comme d'une seule et même chose ; 
car tout ce qui arrive à I' un arrive à I' autre. 

Voilà donc qu' en conséquence de I' examen d'un seul 
être, j' ai formé et séparé les unes des autres 
l'idée de cet être, celles de ses rapports, celles 
de leurs effets, celles de leurs causes ; et toutes 
ces idées sont encore particulières. J' ai créé, 
pour les exprimer, des mots que nous appelons un 
nom de substance, des noms adjectifs, des noms 
substantifs abstraits ; et tous ces mots sont 
encore rigoureusement des noms propres d'un tel 
être, d'un tel rapport, et d'un tel effet ou d'une 
telle qualité. Voyons comment ces idées et ces 
noms vont se généraliser. 

Après avoir vu cettre fraise, j' en vois d'autres ; 
je les examine : elles lui ressemblent par des 
qualités constantes, communes à toutes ; elles en 
diffèrent par des circonstances variables. Je 
retranche ces circonstances variables et de l'idée 
de la 
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première fraise et de celles des fraises que je 
vois ensuite, je réunis les qualités constantes, 
et voilà que l'idée et le nom de fraise sont 
devenus communs à bien des êtres, et sont généralisés 
autant qu' ils peuvent I' être. 

Par la même raison les mots belle, bonne, utile, 
rouge ; plaisir, bien, service, le rouge ; beauté, 
bonté, utilité, rougeur, n' expriment plus les 
rapports de cette première fraise avec moi, leurs 
produits et leurs causes, mais les rapports, les 
effets et les qualités des fraises en général : ils 
sont déjà généralisés aussi, mais pas à beaucoup 
près autant qu' ils peuvent I' être ; car dans la 
suite je les étendrai à bien d'autres êtres, les 
uns plus, les autres moins, d'après mes observations. 
En effet, après avoir vu ces fraises, je vois une 
cerise ; je fais l'idée de cette cerise comme j' ai 
fait celle de la première fraise, et l'idée générale 
de cerise comme l'idée générale de fraise. Ces 
cerises sont aussi pour moi belles, bonnes, utiles, 
rouges d'une certaine manière ; mais cette manière 
n' est pas exactement la même que celle des fraises. 

Si, au lieu de donner aux 
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rapports que je sens entre ces cerises et moi, des 
noms particuliers et qui leur soient propres, je 
leur applique ces noms-ci que j' ai déjà donnés 
aux rapports des fraises avec moi, il est clair que 
je ne le puis qu' en écartant des uns et des autres 
les circonstances qui les différencient, et en ne 
conservant que celles qui leur sont communes. Par 
conséquent chaque fois que je généralise davantage 
un nom, que je I' étends à un plus grand nombre 
d'êtres, je retranche beaucoup des idées qu' il 
renfermait dans son sens plus restreint ; il en 
exprime réellement beaucoup moins, à proportion 
qu' une idée devient plus générale, elle fait 
partie d'un plus grand nombre d'êtres, mais elle 
est une plus faible partie de chacun d'eux. 

C' est ce qui se voit bien clairement dans la 
formation des idées d'espèces, de genres, de 
classes, qui se composent tout comme les précédentes : 
la seule différence est qu' un nom nouveau exprime 
chaque degré de généralisation, et les fait 
remarquer en les empêchant de se confondre. Je vois 
un individu, je reconnais toutes les qualités qui 
lui appartiennent, 
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toutes les propriétés qui le caractérisent, en un 
mot toutes les impressions qu' il me fait ; je 
I' appelle Jacques, il est clair que ce nom 
propre est I' expression de l'idée complète de cet 
individu, c' est-à-dire, de toutes les idées qui la 
composent ; je le réunis avec un certain nombre 
d'autres individus, différens de lui à beaucoup 
d'égards, mais qui ont aussi beaucoup de choses 
communes ; j' en forme une classe d'individus, que 
je désigne par le nom de parisiens ; je joins 
ces individus à d'autres qui ont moins de points 
de ressemblance, j' en forme une seconde classe 
plus étendue, que je désigne par le mot de 
français / je forme ainsi successivement les 
mots et les idées d'européen d'homme, d'animal, 
et enfin d'être, qui est le terme le plus 
général dont on puisse s' aviser, puisqu' il s' étend 
à tout ce qui existe. Il est clair que ces idées 
très-composées vont toujours renfermant un plus 
grand nombre d'individus, ce qui constitue leur 
extension, mais un moindre nombre de circonstances 
de chacun d'eux, ce qui constitue leur compréhension ; 
car quand je dis de Jacques qu' il est un être, 
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je n' en dis qu' une seule chose, c' est qu' il est 
capable de m' affecter, sans désigner du tout 
comment, je dis qu' il existe et rien de plus ; 
quand je dis qu' il est un animal, je dis de plus 
que je lui connais vie et mouvement, qu' il 
se nourrit, qu' il se reproduit, en un mot qu' il 
existe de toutes les manières qui caractérisent un 
animal ; quand je dis qu' il est homme, je dis de 
plus que je sais qu' il est fait de telle ou telle 
manière, qu' il a telle qualité qui m' a frappé ; 
quand je dis qu' il est européen, français, parisien, 
j' ajoute toujours quelque chose à l'idée ; et enfin 
quand je dis qu' il est Jacques, je dis implicitement 
tout ce que je sais de lui, et même tout ce qui lui 
appartient, quand même je ne le connaîtrais pas 
encore ; car je puis fort bien ignorer qu' il est 
fort, qu' il est aimable, qu' il est malade : mais 
quand je le saurai, ce sera seulement de nouvelles 
idées que je devrai ajouter aux nombreuses idées 
qui composent pour moi celle de Jacques. Cela 
rentre dans ce que j' ai dit plus haut, qu' un nom 
signifie toujours plus ou moins de choses pour 
ceux qui le prononcent, à proportion 
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qu' ils connaissent plus ou moins le sujet dont il 
s' agit ; mais cela ne change rien à la vérité que 
j' ai établie, que l'idée particulière d'un individu 
renferme toutes les idées qui lui appartiennent, et 
que l'idée d'un nom de classe ne renferme que celles 
qui sont communes à tous les individus de la classe, 
et par conséquent un nombre d'idées d'autant 
moindre que les individus sont plus nombreux et 
la classe plus étendue. 

C' est ainsi que des idées de cerise, de fraise, 
d'abricot, etc., on fait l'idée de fruit, qui ne 
renferme plus les idées particulières à chacun de 
ces êtres, mais seulement la propriété qui leur 
est commune d'être produits d'une certaine manière 
par des végétaux ; et si je généralise encore plus 
le mot fruit, comme on fait dans le sens 
métaphorique, en disant, par exemple, que la 
science est le fruit du travail, que les découvertes 
sont le fruit de la réflexion, ce mot fruit ne 
renferme plus que l'idée d'être produit par un être 



quelconque, sans aucune désignation de cause ni 
de manière. 

De même, des idées de verd, de jaune, 


pi 09 


de rouge, en faisant abstraction de leurs 
différences, je fais l'idée de couleur qui 
n' exprime plus que la qualité commune à ces 
sensations d'être senties par I' oeil comme les 
sons par I' oreille. Des idées de couleur et de son 
je fais l'idée plus générale de sensation, qui n' est 
que celle d'être sentie, n' importe par quelle voie. 
De même encore, en revenant aux adjectifs cités 
ci-dessus, ce mot rouge, qui n' exprimait 
d'abord que la manière d'être rouge de la fraise, 
ensuite des fraises en général, puis des fraises 
et des cerises, devient petit à petit I' expression 
de ce que tous les corps rouges ont de commun 
entre eux : la même chose arrive au mot bon. 
à chaque degré de généralisation il y a des 
différences négligées ; le mot change réellement 
de signification : cela est si vrai, qu' il est 
manifeste que la bonté d'un homme, la bonté d'un 
fruit, la bonté d'un cheval, la bonté en général 
ne sont pas la même chose. Dans ces quatre cas, 
les mots bon et bonté sont appliqués à trois idées 
individuelles différentes, et à une idée générale. 

Les idées changeant, en rigueur les mots devraient 
changer 
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aussi, comme les mots verd, jaune, rouge et 
couleur ; mais aucune langue n' est assez riche 
pour cela, parceque les inconvéniens d'une telle 
abondance surpasseraient ses avantages. Cependant 
cela était bon à remarquer pour que vous ne soyez pas 
dupes des mots, et qu' ils ne vous masquent pas la 
génération des idées lorsqu' ils ne la peignent pas 
fidèlement. 

Quoi qu' il en soit, voilà que vous connaissez 
comment se forment toutes celles de nos idées que 
nous exprimons par des substantifs et des adjectifs. 

Je pourrais vous expliquer de même la formation de 
celles qui sont représentées par les autres élémens 
du discours, tels que les verbes, les prépositions, 
etc. ; mais ces détails seront mieux placés quand 
nous étudierons la grammaire, c' est-à-dire la 



science de I' expression de nos idées : qu' il vous 
suffise pour le moment de savoir qu' elles dérivent 
toutes de celles que nous avons examinées, et 
qu' elles se forment par les mêmes moyens. Vous voyez 
donc qu' il ne s' agit jamais que de recevoir des 
impressions, d'observer des rapports, de les 
ajouter, de les retrancher, de les réunir, de 
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les diviser, et d'en former de nouveaux groupes ; 
et vous ne devez plus être embarrassés de comprendre 
comment tant de combinaisons si différentes sont le 
produit du petit nombre de facultés que nous avons 
distingué dans notre faculté de penser : c' était 
le seul but que je me proposais dans ce chapitre. 

Nous pouvons actuellement passer à un autre objet. 
Observons seulement, en finissant, que la marche que 
nous venons de tracer à I' esprit humain dans la 
formation de nos idées composées est celle que 
suivrait nécessairement un homme isolé et sans 
secours, qui formerait ces idées et leurs signes 
pour son usage à lui tout seul. Elle est méthodique, 
mais elle est pénible et lente : aussi certainement 
cet homme ne composerait guères d'idées, et son 
dictionnaire serait fort court. Toute langue un peu 
riche n' a pu être le résultat des efforts que de 
beaucoup d'hommes et de bien des générations 
successives. Mais ce n' est pas par ce chemin que 
tant d'idées sont entrées dans nos têtes, à nous, 
jetés dès notre enfance au milieu d'hommes parlant 
une langue perfectionnée : nous 
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n' avons pas créé ces idées, nous les avons reçues ; 
leurs signes ont d'abord frappé notre oreille 
pêle-mêle et au hasard, suivant que I' occasion s' en 
est présentée ; nous n' avons eu qu' à en démêler les 
significations, et à les classer, en profitant bien 
ou mal d'expériences multipliées : c' est sur les 
mots et d'après les mots que nous avons appris les 
idées. Cette opération est souvent restée incomplète : 
de là bien des erreurs, bien des fausses liaisons, 
une grande ignorance de I' enchaînement de certains 
résultats. On n' en sera pas surpris si I' on songe 
que dans un petit nombre d'années de notre première 
enfance, nous mettons dans nos têtes la plus grande 
partie des idées qui ont été créées depuis I' origine 



du genre humain. Quand on fait des provisions si 
précipitées, il est difficile de les bien connaître 
et de les bien ranger. Mais en voilà assez sur ce 
chapitre : relisez-le quelquefois pour vous 
familiariser avec ces combinaisons ; et cependant 
occupons-nous de chercher comment nous apprenons 
que les sensations qui nous affectent sont causées 
par un objet quelconque. 

CHAPITRE 7 IDEOLOGIE T 1 
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de /' existence. 

penser, c’ est sentir ; et sentir, c’ est s' appercevoir 
de son existence d'une manière ou d'une autre : nous 
n' avons pas d'autre moyen de connaître que nous 
existons. Aussi, si nous ne sentions rien, ce serait 
bien pour nous I' équivalent de ne pas exister. Une 
sensation est donc une manière d'exister, une 
manière d'être, et rien de plus ; et toutes nos 
sensations diverses sont purement et simplement 
différentes modifications de notre être : une 
sensation est donc une chose qui se passe uniquement 
en nous. Il en est de même à plus forte raison des 
souvenirs de ces sensations, des rapports que nous 
appercevons entre elles, et des désirs qu' elles 
font naître. 

Mais une pure sensation quelconque a-t-elle par 
elle-même la propriété de nous avertir qu' elle nous 
vient de quelque chose 
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qui n' est pas nous ? C' est une question que nous 
avons déjà traitée dans le chapitre de la mémoire, 
page 44 et suivantes ; et nous nous sommes décidés 
pour la négative, par cette considération sans 
réplique, que sentir une sensation, c' est sentir ; 
et que sentir d'où elle nous vient, c' est sentir 
un rapport, c' est juger. Ainsi toute sensation que 
nous rapportons à un être quelconque, n' est déjà 
plus une pure sensation, elle est accompagnée d'un 
jugement. 

Nous nous sommes demandé ensuite si ce jugement est 
inséparable de la sensation ; et nous avons vu dans 
le chapitre du jugement, pages 55 et 56, qu' il en 



est si peu inséparable, qu' il est même impossible 
que la faculté de juger commence à agir aussitôt 
que la faculté de sentir. 

Il nous reste donc à trouver comment nous avons été 
conduits à juger que nos sensations sont occasionnées 
par des êtres qui ne sont pas nous, et si nous avons 
raison de porter ce jugement. Nous appelons corps 
ces êtres auxquels nous attribuons d'être la cause 
de nos sensations : pour que ce jugement soit juste, 
il faut 
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premièrement que ces corps existent ; secondement, 
qu' ils soient en effet les causes des impressions 
que nous ressentons. La première chose à examiner 
est donc celle-ci, y a-t-il des corps ? Et la 
seconde, comment le savons-nous ? C' est ce dont 
nous allons nous occuper. 

Vous êtes certainement surpris d'une pareille 
question : il ne vous est jamais venu en tête qu' on 
imaginât de la proposer, et qu' il pût être incertain 
s'il y a des corps et si vous en avez un ; ce doute 
vous paraît impertinent cependant je suis bien 
assuré qu' il vous est impossible de le lever, et que, 
quelque inébranlable que soit votre opinion à cet 
égard, vous ne sauriez en démontrer la vérité. Cela 
seul doit vous prouver que le sujet mérite d'être 
approfondi ; de plus, vous sentez que c' est la 
base fondamentale de I' édifice entier des 
connaissances humaines. Car si nous nous trompons 
sur ce point capital, si I' existence des corps est 
une illusion, nous vivons entourés de fantômes, et 
toutes nos connaissances ne sont que des chimères. 
Or, en matière si importante, il n' est pas 
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permis de se contenter d'un sentiment confus et 
d'assertions sans preuves. 

Je sais qu' un très-grand préjugé en faveur de la 
réalité de I' existence des corps est la croyance 
générale de tous les hommes qui n' en doutent pas, 
et n' imaginent pas même qu' on puisse en douter. 
Mais, premièrement, cette croyance n' est pas sans 
exception ; car plusieurs hommes, et de grands 
hommes, ont pensé et ont soutenu qu' il n' existe 
réellement rien de semblable à ce que nous appelons 
des corps, et que quand les corps existeraient, nous 



n' avons en nous absolument aucuns moyens de les 
connaître : d'ailleurs, quand même une opinion serait 
parfaitement universelle, ce ne serait pas encore 
une preuve sans réplique de sa justesse, car le 
genre humain tout entier peut fort bien se tromper, 
et ce ne serait peut-être pas la première fois que 
cela lui fût arrivé. Il faut donc en revenir à 
examiner si I' existence des corps est réelle, et 
comment nous parvenons à la connaître. 

Avec un moment d'attention vous pouvez vous 
appercevoir que non-seulement la solution de cette 
question ne se présente 
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pas d'elle-même à I' esprit avec évidence, mais 
encore qu' elle est assez difficile à trouver quand 
on y pense. En effet vous venez de voir que toutes 
nos idées composées ne sont autre chose que des 
combinaisons de nos sensations, de nos souvenirs, 
de nos jugemens, et de nos désirs. Il est bien 
évident que ces combinaisons se font en nous sans 
aucune intervention étrangère ; il ne I' est pas 
moins que nos sensations de souvenirs, de jugemens, 
et de désirs, sont aussi des choses qui se passent 
uniquement dans notre intérieur. Or qu' est-ce qui 
empêcherait qu' il n' en fût de même de nos sensations 
proprement dites ? Et que, tandis que nous croyons 
voir, entendre, goûter, sentir, toucher des êtres 
réels et distincts de nous, ces impressions ne 
fussent que des modifications internes de notre 
faculté de sentir, des manières d'être, produites 
en elle par des raisons inconnues, mais sans aucune 
cause extérieure, comme celles que nous éprouvons 
dans certains rêves où nous nous croyons actuellement 
frappés par des corps qui bien certainement sont 
alors fort éloignés de nous, ou comme celles que 
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nous ressentons même éveillés dans certaines 
circonstances, ainsi que nous en avons fait la 
remarque aux chapitres de la sensibilité et de 
la mémoire. 

Cette supposition n' est point absurde. Cependant, 
si elle était conforme à la vérité, cette plume que 
je crois tenir, ce papier sur lequel je crois en 
ce moment tracer ces mots, mon corps lui-même que 
je crois sentir et par lequel je crois sentir, ne 



seraient que de vaines apparences, résultantes de 
diverses modifications arrivées et combinées dans 
l'intérieur de ma faculté pensante, quelle qu' elle 
soit et quelque part qu' elle existe ; et dans le 
fait, quand la chose serait ainsi, pourvu que ces 
modifications et leurs combinaisons suivent les 
mêmes lois, qu' elles soient internes ou externes, 
qu' elles viennent du dedans ou du dehors, tout va 
de même pour moi qui les éprouve. Que vous, à qui 
je parle, soyez des êtres existans ou idéals, 
si, dans les deux cas, il doit résulter des mots 
que je profère que vous me présentiez les mêmes 
aspects, si je dois suivre les mêmes règles pour 
produire sur vous les mêmes effets, rien n' est 
changé pour 
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moi ; et je n' ai par conséquent aucun moyen de 
démêler ce qui en est ; je n' ai certitude de rien 
que des effets que j' éprouve, 
à la vérité, actuellement que nous sommes parvenus 
(nous verrons quelque jour par quels moyens) à nous 
comprendre réciproquement, quand vous me dites que 
vous sentez comme moi, quand je vous vois agir 
spontanément comme moi, quand vous m' assurez que 
c' est en vertu d'impressions tout-à-fait semblables 
à celles que je vous dépeins comme existantes en 
moi, quand mille expériences continuellement 
répétées et toujours convaincantes me prouvent la 
vérité de ces assertions, il m' est bien difficile 
de vous refuser d'être des êtres sentans, et par 
conséquent existans comme moi. Mais si j' étais le 
seul être animé sur la terre, et qu' un génie d'une 
espèce supérieure, supposé doué du talent de se 
faire entendre à moi, vînt me dire que tout ce que 
je crois voir et entendre, et tout ce que je crois 
faire, n' est qu' une suite d'illusions ; que je suis 
purement et uniquement une vertu sentante, incapable 
de toute autre chose que 
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d'être affectée successivement de mille manières 
différentes ; que, quand je me meus, je crois me 
mouvoir ; que quand je touche, je crois toucher : 
il est bien vraisemblable que ce génie me 
persuaderait ; il I' est surtout que, quand j' oserais 
douter de sa révélation, je ne saurais pas lui en 



démontrer la fausseté. 

Cela est si vrai que, sans que ce génie ait jamais 
apparu à personne, et malgré toutes les lumières 
que fournit I' état de société, des sectes entières 
d'anciens philosophes, hommes doués de beaucoup 
de pénétration, après y avoir mûrement réfléchi, 
ont prononcé qu' il nous est absolument et complètement 
impossible d'être jamais parfaitement sûrs de rien ; 
et, à cet égard, la démonstration tant vantée de 
Diogène, qui, lorsque Zénon d'élêe niait le 
mouvement, pour toute réponse, se promenait devant 
lui, ne me paraît pas du tout digne de sa réputation ; 
car il ne niait pas que nous vissions une apparence 
que nous appelons mouvement, mais il niait que 
nous puissions être sûrs que cette apparence ait 
quelque réalité ailleurs que dans notre pensée. Cette 
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manière de résoudre la difficulté, ressemble 
beaucoup à celle d'Alexandre qui coupe le noeud 
gordien qu' on lui propose de dénouer. Elle est 
bonne dans le conquérant, car elle remplit son 
objet ; mais je suis persuadé que le philosophe 
cynique ne s' en fût pas contenté s'il eût pu s' aviser 
d'une meilleure. 

Aussi, parmi les modernes encore, Mallebranche, 
un de nos plus beaux génies, a dit que les corps 
existent réellement ; que nous n' en pouvons douter, 
puisque Moïse nous a raconté les circonstances de 
leur création ; mais que nous n' avons pas d'autre 
moyen de le savoir, et qu' il est absolument 
impossible qu' aucune de nos facultés intellectuelles 
nous en procure une connaissance directe : il a 
même ajouté que ces corps n' existent que dans la 
pensée de Dieu, ce qui est bien toujours n' exister 
que dans une pensée. Et Berkeley, autre excellent 
esprit, a soutenu que le récit de Moïse bien 
entendu ne prouve pas I' existence des corps, et 
qu' ils n' existent réellement pas. 

Sans exagérer le nombre des sectateurs de cette 
singulière opinion, je pourrais 
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peut-être ranger encore parmi ceux qui ont nié 
I' existence des corps, ou qui en ont douté, tous 
les partisans des idées innées, quand même ils 
n' auraient pas tiré expressément cette conséquence 



de leur système : car quand on pense (et c' était 
I' opinion générale avant Locke) que toutes nos 
idées existent en nous au moment de notre naissance, 
et que quand nous les recevons ou les composons 
nous ne faisons que nous en ressouvenir, il ne 
paraît ni nécessaire ni même naturel de supposer 
que ces impressions soient causées en nous par des 
êtres réellement existans. 

Quoi qu' il en soit, il est certain que beaucoup 
de philosophes, et nommément tous ceux qui ont 
reconnu que nos sensations sont la source de toutes 
nos idées, ont cru fermement, comme le vulgaire, 
que ces sensations sont excitées en nous par I' action 
des corps sur nos organes, et que ces corps et ces 
organes sont des êtres bien réels ; mais ils n' ont 
pas toujours été très-heureux à expliquer comment 
nous apprenons à reconnaître cette existence, et 
pourquoi nous en sommes certains ; on 
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peut même dire que cette question n' a encore jamais 
été parfaitement éclaircie. 

Le plus souvent on s' est contenté de dire en 
général que nos sensations ont la propriété de 
nous apprendre d'où elles nous viennent, et que 
dans la sensation la plus simple est renfermée 
cette connaissance ; ce qui est dire implicitement 
que I' action de sentir, qui bien sûrement nous fait 
connaître notre propre existence, nous révèle aussi 
celle d'un autre être et du rapport qu' il a avec 
nous, et que ce jugement ou le sentiment de ce 
rapport est inséparable de la sensation simple. C' est 
là une assertion et non pas une démonstration. 

Aussi, quand on a voulu entrer dans les détails, on 
a été fort embarrassé de déterminer à quelles 
sensations en particulier pouvait s' appliquer cette 
maxime, et à quelle espèce de sensations appartenait 
réellement cette propriété de nous apprendre 
I' existence des corps. 

D' abord personne n' a songé à dire que cela convînt 
à aucune des sensations que nous avons nommées 
internes : elles n' ont paru que de simples 
affections de plaisir 
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ou de peine, qui à elles seules ne pouvaient nous 
apprendre que notre propre existence. 



Ensuite, parmi nos sensations externes, on est 
encore généralement convenu que celles de I' odorat, 
de I' ouïe et du goût, ne pouvaient nous faire 
connaître par elles-mêmes I' existence des corps 
extérieurs : il est trop visible que nous éprouvons 
souvent des affections de ce genre sans l'intervention 
d'aucun corps étranger, et que même, lorsque ces 
corps en sont les causes, nous ne connaissons pas 
le plus souvent d'où elles nous viennent. 

L' article de la vue a souffert plus de difficulté ; 
la plupart des idéologistes ont cru, il est vrai, 
que quand des rayons de lumière frappent notre oeil, 
il nous est impossible de méconnaître que I' objet 
qui nous renvoie ces rayons est la cause de cette 
impression, et que, puisque ces faisceaux de lumière 
frappent différens points de notre oeil les uns à 
côté des autres, et occupent ainsi une certaine 
étendue dans notre organe, nous sommes forcés de 
les rapporter de même les uns à côté des autres 
dans une certaine portion de I' espace, 
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et par conséquent de reconnaître que I' objet 
qui nous les envoie est étendu, est un corps. 

Je ne peux pas ici discuter à fond cette opinion, 
parcequ' il faudrait que vous connussiez bien ce 
que c' est que la propriété des corps appelée 
l'étendue, dont ces philosophes ne se sont 
jamais fait une idée bien nette, et que vous ne 
pouvez le comprendre complètement qu' après les 
explications que je vais bientôt vous donner de 
la manière dont nous la connaissons. Mais je puis 
dès ce moment vous faire part des deux objections 
générales que I' on fait à ceux qui prétendent que 
les impressions de la vue nous apprennent 
nécessairement I' existence des corps et leur 
étendue. Elles sont déjà, suivant moi, une 
réfutation suffisante. 

On leur a dit, premièrement, les corps ne frappent 
pas I' oeil plus immédiatement que le nez et 
I' oreille ; les rayons lumineux nous arrivent au 
travers de I' air comme les ondulations sonores et 
les particules odorantes ; toute la différence, c' est 
que ceux-là ne nous arrivent qu' en ligne droite, 
tandis que celles-ci nous 
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parviennent par toutes sortes de chemins. Or ces 
particules odorantes, ces ondulations sonores 
partent comme les rayons lumineux de différens 
points des corps ; elles frappent différens points 
de I' oreille et du nez, comme ceux-ci différens 
points de I' oeil : or vous convenez que ces 
émanations odorantes et sonores ne sont pas 
capables de nous faire juger qu' il y a des corps, 
et des corps étendus. Il ne paraît pas vraisemblable 
que la particularité de venir à nous en ligne 
droite donne cette propriété aux rayons lumineux. 
Secondement, on a ajouté, et ceci est péremptoire, 
quand on vous passerait ce premier point, vous 
n' en seriez pas plus avancé ; car il est bien 
manifeste que le même corps apparaît à notre oeil 
de mille manières différentes, suivant qu' il est 
éclairé d'une manière ou d'une autre, vu de plus 
près ou de plus loin, ou de plus haut ou de plus 
bas, ou d'un côté ou d'un autre : or laquelle de 
toutes ces manières d'être vu est la vraie manière 
d'être de ce corps ? Il est clair que la sensation 
visuelle seule ne nous met pas à même de le 
décider : elle ne nous ferait donc jamais connaître 
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I' existence réelle de ce corps, quand même on vous 
accorderait qu' elle nous apprend à elle seule d'où 
elle nous vient. 

Il y a quelque chose de plus singulier encore dans 
le sens de la vue, c' est que nous avons I' expérience 
irrécusable que la sensation visuelle nous trompe 
quelquefois complètement ; elle nous fait voir des 
corps où il n' y en a pas ; les effets de la 
réfraction des différens milieux et ceux de la 
réflexion des miroirs nous font voir réellement 
les objets où ils ne sont pas ; ce bâton à demi 
plongé dans I' eau n' est pas où je le vois ; ce 
beau paysage n' est pas dans ma glace. Dans les 
cabinets de physique, par I' arrangement de quelques 
miroirs concaves, on me fait voir un objet au 
milieu de la chambre ; je passe la main à I' endroit 
où cet objet paraît être avec toutes ses formes 
et toutes ses couleurs, et je m' assure qu' il n' y a 
rien du tout dans cet endroit. Ce n' est pas ici le 
moment d'expliquer ces effets ; mais ils suffisent 
pour prouver qu' un sens qui sur le même être nous 
fait continuellement des rapports différens, et 
qui crée souvent pour nous des êtres absolument 
imaginaires, 
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n' est pas propre à nous assurer de la réalité de 
ceux qu' il nous montre. 

Restent donc les sensations tactiles. Tout le 
monde convient que ce sont celles-là qui nous 
donnent des connaissances vraies de I' existence 
réelle des corps, et que ce sont elles qui nous 
apprennent ensuite à rapporter à ces mêmes corps 
les impressions qu' ils font sur nos autres sens, 
et à nous faire des idées justes de ces rapports : 
je ne nie pas qu' il n' en soit ainsi ; mais comment 
cela se fait-il ? C' est ce qui mérite explication. 

En effet il ne paraît pas que les sensations tactiles 
aient par elles-mêmes aucune prérogative essentielle 
à leur nature qui les distingue de toutes les autres. 

Qu' un corps affecte les nerfs cachés sous la peau 
de ma main, ou qu' il produise certains ébranlemens 
sur ceux répandus dans les membranes de mon palais, 
de mon nez, de mon oeil, ou de mon oreille ; dans 
les deux cas c' est une pure impression que je reçois, 
c' est une simple affection que j' éprouve ; et I' on 
ne voit point de raison de croire que I' une soit 
plus instructive que I' autre, que I' une soit plus 
propre que I' autre 
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à me faire porter le jugement qu' elle me vient d'un 
être étranger à moi. Pourquoi le simple sentiment 
d'une piqûre, d'une brûlure, d'un chatouillement, 
d'une pression quelconque me donnerait-il plus de 
connaissance de sa cause que celui d'une couleur, 
ou d'un son, ou d'une douleur interne ? Il n' y a 
nul motif de le penser. Tant que nous sommes 
immobiles, que nous n' agissons pas nous-mêmes, que 
nous ne faisons que recevoir passivement les 
impressions qui surviennent, celles qui affectent 
notre tact, ne nous éclairent pas plus que les 
autres. Voilà donc encore le toucher passif reconnu 
aussi incapable que les autres sens de nous faire 
soupçonner I' existence des corps. 

Au premier apperçu, on sent confusément qu' il ne 
doit pas en être de même quand, au contraire, c' est 
nous qui agissons, qui nous mouvons, qui allons, 
pour ainsi dire, chercher les impressions ; mais 
on ne démêle pas toujours bien les raisons de la 
différence. En effet, cette condition toute seule 
ne suffit pas encore pour nous éclairer. 
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Car d'abord, supposons pour un moment que nous 
ayons la faculté de nous mouvoir comme nous I' avons, 
mais sans que les mouvemens de nos membres produisent 
en nous aucune sensation interne, sans que nous les 
sentions, sans par conséquent que nous en soyons 
avertis et que nous en ayons aucune conscience. Dans 
cet état je remue mon bras, ou plutôt mon bras 
remue, mais je l'ignore. Il va rencontrer un corps 
résistant, doué d'inertie, mais je n' en sais rien. 

J' éprouve bien, si I' on veut, de la part de ce 
corps, I' effet que nous nommons résistance ; 
mais cette résistance n' est point pour moi une 
opposition à ce que nous appelons mouvement, 
puisque je ne sais pas ce que c' est que le mouvement, 
ni que j' en fais. Bien loin de là : elle n' est pas 
même à mon égard dans cette supposition, la cessation 
du sentiment intérieur que nous cause le déplacement 
des parties de notre corps, puisque dans I' hypothèse, 
ce sentiment n' a pas lieu, et que nous nous mouvons 
sans rien éprouver, sans être avertis de rien, sans 
avoir la conscience de rien, étant ainsi organisé, 
l'impression que je 
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recevrais d'un corps résistant, ne pourrait donc 
consister que dans une sensation de chaud, ou de 
froid, ou de mouillé, ou dans toute autre sensation 
uniquement relative au tact pur et passif. Elle 
serait une impression aussi simple et aussi peu 
instructive que toutes les autres. Je n' en pourrais 
encore rien conclure. 

à la vérité, si vous ajoutez à cette faculté de 
nous mouvoir, la circonstance que chaque mouvement 
de nos membres produise en nous une sensation 
interne, vous verrez naître un nouvel ordre de 
choses : car dès que je sens quelque chose quand 
mes membres se meuvent, dès que j' éprouve une 
certaine manière d'être pendant qu' ils se meuvent, 
je suis nécessairement averti quand cette manière 
d'être commence et quand elle cesse. Rentrons donc 
dans I' hypothèse réelle, et examinons soigneusement 
les effets qui en résultent. 

Non-seulement nous nous mouvons, mais nous sentons 
quelque chose quand cela arrive. Quand un de nos 
membres s' agite, nos nerfs sont ébranlés, nous 
recevons 
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une sensation que nous avons nommée sensation de 
mouvement, quand le mouvement cesse, la sensation 
cesse. C' est déjà beaucoup, mais ce n' est pas 
encore tout pour I' objet qui nous occupe. En effet, 
mon bras se meut, je ne sais pas encore que c' est 
mon bras, ni même que j' ai un bras ; mais j' éprouve 
quelque chose qui est la sensation de ce mouvement. 
Mon bras rencontre un corps qui I' arrête, ma 
sensation de mouvement cesse, je n' éprouve plus 
cette manière d'être ; j' en suis averti, il est 
vrai ; mais ne sachant pas qu' il y a des corps, 
je ne sais encore rien du tout de la cause de cet 
effet ; ainsi me voilà avec la faculté de me 
mouvoir et la sensation que me cause le mouvement, 
tout aussi ignorant qu' avec les sensations tactiles 
passives, et toutes les autres, que nous avons 
déclarées insuffisantes pour nous apprendre 
I' existence des corps. Du moins il n' est pas prouvé 
que je sois nécessairement conduit par ces 
changemens de manière d'être, à reconnaître que ce 
qui cause la cessation de ma sensation de mouvement, 
est un être étranger à mon moi. j' ai pensé 
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jadis que cela était ainsi, mais je crois que je 
m' étais trop avancé. 

Il faut donc, pour rendre cette découverte 
inévitable, appeler encore à notre aide, une autre 
de nos facultés ; et c' est la faculté de vouloir. 

Avec celle-là, il ne nous manquera plus rien. Car 
lorsque je me meus, que je perçois une sensation en 
me mouvant, et que j' éprouve en même tems le désir 
de percevoir encore cette sensation : si mon 
mouvement s' arrête, si ma sensation cesse, mon 
désir subsistant toujours, je ne puis méconnaître 
que ce n' est pas là un effet de ma seule vertu 
sentante ; cela impliquerait contradiction, puisque 
ma vertu sentante veut de toute I' énergie de sa 
puissance la prolongation de la sensation qui cesse, 
à la vérité, si je m' apperçois tout de suite que 
la cessation de cette sensation que je desire 
continuer, n' est pas un effet de la puissance de 
ma vertu sentante, de ma volonté, de mon moi, 
je puis fort bien ne pas m' appercevoir si promptement 
qu' elle est I' effet de la puissance d'un autre être, 
et ne pas découvrir tout de suite I' existence de 
cet autre être. Mais quand 
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j' aurai fréquemment éprouvé que très-souvent cette 
sensation se prolonge autant que je le veux, et que 
dans d'autres cas, elle cesse subitement en tout ou 
en partie malgré moi, il est impossible que plutôt 
ou plus tard, je ne vienne pas à soupçonner que ce 
dernier effet a une cause, et à faire de cette cause 
un être qui n' est pas moi. je puis, et je dois 
sans doute me tromper fréquemment d'abord sur les 
circonstances adjacentes, et porter ce jugement sans 
beaucoup de discernement. Par exemple, ne connaissant 
ni mon corps ni les corps étrangers, ni leur 
configuration, n' ayant même aucune idée de forme 
ni d'étendue, je ne dois pas distinguer quand mon 
mouvement est arrêté uniquement par la limite de 
I' extension possible à mes muscles et par la 
disposition de mes articulations qui s' y refusent, 
ou quand il I' est par I' opposition d'un corps 
tout-à-fait séparé du mien. Mais dans les deux cas 
je porte un jugement également juste, en pensant, 
en sentant que la cessation de ma sensation de 
mouvement est I' effet d'un être différent de ma 
volonté. 

Ensuite dans tous les cas où cet effet est 
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produit, soit par un corps absolument distinct du 
mien, soit par un de mes membres qui s' oppose au 
mouvement d'un autre, je ne puis manquer à la longue 
de remarquer que le sentiment de cette cessation 
de mouvement est toujours accompagné de diverses 
sensations tactiles, ou visuelles, ou auriculaires, 
et quelquefois olfactives, et de faire de ces 
sensations les propriétés de I' être qui cause 
malgré ma volonté, la cessation du sentiment de 
mouvement que je voudrais continuer. Enfin, je ne 
puis manquer non plus de m' appercevoir que cette 
cessation de mouvement n' est pas toujours absolue, 
qu' elle n' éprouve souvent que cette modification 
que plus instruit, j' appellerai changer de direction, 
qu' il y a des limites à la puissance de cet être 
qui s' oppose à ma sensation de mouvement, que les 
confins de sa puissance sont ce que nous nommons 
sa surface, que ce sont eux qui constituent ce que 
nous appelons sa forme, et que si je ne puis pas 
franchir ces confins, et passer au travers de ce 
corps, je puis tourner autour et le circonscrire, 
et par conséquent déterminer le mode d'existence, 
ou ce que 
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nous appelons I' étendue de cet être, qui, ou est 
tout-à-fait étranger à mon moi sentant et 
voulant (ce sont les corps extérieurs), ou quelquefois 
lui obéit (c' est notre propre corps), mais toujours 
en est distinct et agit sur lui de beaucoup de 
manières. 

Nous verrons dans la suite par quelles expériences 
successives nous distinguons le corps par lequel nous 
sentons et qui obéit à notre volonté, de tous ceux 
qui nous sont entièrement étrangers, comment nous 
démêlons les propriétés de celui-là et de tous les 
autres, dans quel ordre nous découvrons ces 
propriétés, et quelles relations elles ont entre 
elles. Mais pour le moment il nous suffit d'avoir 
bien reconnu que la principale de ces propriétés, 
la première connue et avérée, est celle de s' opposer 
à la continuation du sentiment que nous causent nos 
mouvemens, malgré que nous voulions le prolonger. 
Celle-là est vraiment fondamentale ; car elle nous 
assure d'une manière certaine qu' il y a là un être 
qui n' est pas nous : et elle constitue I' existence 
réelle de cet être. Cette existence devient pour 
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nous une conséquence immédiate et nécessaire de 
notre sentiment de vouloir, et de la contrariété 
qu' il éprouve, deux choses dont nous sommes bien 
assurés. 

Il n' est pas du tout nécessaire, pour la vérité de 
cette conclusion, que nous puissions expliquer 
d'une part ce que c' est que ce sentiment de 
vouloir, et comment il se fait que nous en 
soyons capables ; et de I' autre, pourquoi tous 
les êtres qui tombent sous nos sens sont doués 
plus ou moins du pouvoir de résister au mouvement, 
et en quoi consiste cette puissance. Ce sont deux 
faits incompréhensibles pour nous, et dont les 
causes nous sont complètement inconnues, mais deux 
faits bien constans : et il ne I' est pas moins 
qu' être voulant et être résistant, c' est 
être réellement, c' est être ; et que I' être 
voulant, quoiqu' ignorant encore qu' il y a du 
mouvement et des êtres, quand il éprouve que souvent 
il peut à volonté se donner la sensation qui résulte 
du mouvement de ses membres, et que souvent il ne 
le peut pas quoiqu' il le veuille, doit dans ce 
dernier cas conclure qu' il y a des êtres résistans, 
que cette conclusion doit le conduire à 
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une connaissance plus détaillée de ces êtres, et que 
tout lui prouve postérieurement que cette première 
conclusion est légitime. 

Cet effet de la réunion de notre faculté de vouloir 
avec celle de nous mouvoir et de le sentir, étant 
une fois reconnu et avoué, on est tenté de croire 
d'abord que toutes les autres sensations de I' être 
doué de volonté, peuvent le conduire à la connaissance 
des êtres qui causent ces sensations, tout comme 
celle de mouvement dont nous venons de parler. 
Cependant je ne le pense pas, parce qu' il y a là 
une différence essentielle : sans doute je puis 
bien desirer de prolonger ou de renouveler une 
sensation visuelle, ou tactile, ou auriculaire, ou 
olfactive, tout comme la sensation d'un mouvement ; 
mais si je suis supposé ignorer tout, et le 
mouvement, et les êtres, et moi-même, je ne puis 
rien faire en conséquence de ce désir ; car je ne 
puis pas le satisfaire immédiatement. Je ne saurais 
me donner directement la sensation de telle odeur, 
de telle couleur, de tel son, ou de telle autre 
impression. Tout ce que je puis, est de faire un 
mouvement de ma 
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main, ou de mes yeux, ou de tout autre organe, pour 
me la procurer. Mais pour cela il faut que je sache 
que ces mouvemens sont propres à produire cet effet. 
Or qui me I' apprendra d'abord ? 

Au contraire, pour la sensation directe qui résulte 
en nous des mouvemens de nos membres, il n' y a pas 
lieu à ce ricochet. Toute douleur, toute souffrance, 
tout mal-aise seulement, fait naître en nous le 
désir, le besoin même de nous remuer, de nous agiter. 
Ce sentiment de mouvement est un soulagement, un 
vrai bien-être. Nous jouissons tant qu' il dure ; 
nous pouvons ordinairement le prolonger à volonté. 
Quand il est suspendu malgré nous, ce n' est pas par 
nous. C' est donc par quelque chose qui n' est pas 
nous, et qui tantôt agit sur nous, tantôt n' y agit 
pas ; et bientôt le mouvement lui-même nous fait 
connaître ce quelque chose, par une multitude 
d'expériences dont celle-ci est la base. Il n' y a 
là ni cascade ni embarras. 

Les mouvemens vagues des enfans nouveau-nés, bien 



observés, me paraissent une preuve que les choses 
se passent ainsi dans leurs têtes. On les voit 
souvent s' agiter 
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uniquement pour le plaisir de remuer. C' est une 
satisfaction pour eux, et ils sont très-fâchés 
quand on les en prive. On les voit aussi s' agiter 
quand ils éprouvent de la douleur ; et ils se 
dépitent violemment si quelque chose les en 
empêche. Enfin on les voit s' agiter encore lorsqu' ils 
désirent quelque chose, parce que tout désir non 
satisfait est aussi une souffrance. Mais leurs 
mouvemens n' ont pas d'abord une direction plus 
déterminée dans ce dernier cas que dans les deux 
autres. Ils ne commencent à prendre une tendance 
marquée vers I' objet de leur désir, que quand ils 
ont appris à démêler et à distinguer les différens 
corps, à les reconnaître pour les causes des 
impressions qu' ils reçoivent, et à sentir que ce 
n' est pas vaguement telle impression qu' ils désirent 
éprouver, mais tel objet, cause de cette impression, 
qu' ils veulent posséder, et dont ils veulent jouir. 

Or je crois qu' ils n' arrivent à ce degré de 
connaissance que par la route que nous avons 
indiquée. 

On pourrait dire, il est vrai, qu' indépendamment 
de la sensation interne que cause tout mouvement, 
ces mouvemens 
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fortuits peuvent leur faire rencontrer par hasard 
une sensation externe qui leur plaise, une sensation 
visuelle par exemple ; que ces mouvemens peuvent 
même se trouver dirigés de manière à prolonger cette 
sensation prête à échapper, à suivre par exemple 
une lumière qui passe devant leurs yeux ; et que 
cette expérience répétée peut les conduire à faire 
avec intention ces mêmes mouvemens exécutés d'abord 
au hasard. On pourrait même le soutenir avec plus 
d'avantage des sensations tactiles. Un enfant étend 
son bras uniquement pour I' étendre. Il rencontre 
une chaleur douce qui lui fait plaisir ; il retire 
ce bras, et I' étend de nouveau, il retrouve cette 
même chaleur : ou bien il le laisse étendu, et il 
ressent constamment cette sensation agréable. 

De cet effet répété plusieurs fois, il peut résulter, 



dira-t-on, qu' il apprenne à étendre son bras dans 
l'intention d'éprouver cette sensation, ou à le 
laisser dans la position où il I' éprouve, afin 
qu' elle continue. Je n' oserais pas affirmer qu' il 
soit absolument impossible que cela arrive ; mais 
je crois que c' est extrêmement 
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difficile, parce que je ne vois pas quelle liaison 
cet enfant ignorant tout, peut établir entre cette 
sensation qu' il éprouve et le mouvement de ses 
organes nécessaire pour se la procurer, à moins 
qu' il ne s' apperçoive du mouvement de ces mêmes 
organes ; et alors nous voilà revenus à la nécessité 
du mouvement senti. La sensation externe n' est plus 
que la cause occasionnelle de I' action de sa 
volonté ; la sensation interne du mouvement est 
seule cause de la connaissance du moyen de se 
procurer cette autre sensation desirée. 

D' ailleurs je vois bien notre nouveau-né arrivé à 
desirer une sensation et à savoir dans quelques cas, 
se la procurer en commençant par s' en donner une 
autre qu' il a reconnu conduire à celle-là. Mais 
je ne vois pas du tout comment il parviendrait à 
apprendre que la sensation qui est son but, et que 
celle qui est son moyen, sont causées par des êtres 
distincts de son moi, et à découvrir qu' il y a 
des corps et qu' il en a un. Il me semble qu' il ne 
peut y réussir pour son propre corps, que par 
I' observation de la souplesse ou de la rigidité 
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de ses organes ; et pour les corps étrangers à lui, 
que par I' application immédiate de ces mêmes organes 
sur eux ; et alors nous voilà encore revenus 
non-seulement à la nécessité d'un mouvement senti 
et voulu, mais encore à celle d'un sentiment de 
résistance éprouvé ; à quoi il faut ajouter qu' on 
ne saurait comprendre comment le mouvement d'un 
organe pourrait être senti si ses parties n' étaient 
pas douées d'une certaine force de résistance au 
mouvement. 

Il me paraît donc prouvé, 1 ) que nous sommes 
très-assurés de I' existence des corps, c' est-à-dire 
d'êtres qui ne sont pas notre moi sentant et 
voulant, et qui lui obéissent ou lui résistent plus 
ou moins : 2) que c' est à la faculté de vouloir, 



jointe à celle de nous mouvoir et de le sentir, 
que nous devons la connaissance de ces corps et la 
certitude de la réalité de leur existence : 3) que 
pour que ces facultés produisent cet effet, il faut 
que ces corps soient doués d'une certaine force 
de résistance au mouvement, action voulue et sentie 
d'une part, et résistance de I' autre, voilà, 
j' ose n' en pas douter, le lien entre 
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les êtres sentans et les êtres sentis : c' est là 
le point de contact qui assure très-certainement 
ceux-là de I' existence de ceux-ci ; et je ne leur 
en vois pas d'autre qui soit possible. 

De cette vérité, si c' en est une comme je le crois 
très-fermement, il résulte deux conséquences 
singulières ; I' une, qu' un être complètement 
immatériel et sans organes, s'il en existe, ce que 
nous ne pouvons savoir, ne peut absolument rien 
connaître que lui-même et ses affections, et ne 
saurait en aucune manière se douter de I' existence 
de la matière et des corps : I' autre, que pour nous 
à qui on a tant dit sans preuves que si nous étions 
tout matière, nous ne pourrions penser ; il est 
démontré au contraire que si nous étions totalement 
immatériels et sans corps, nous ne pourrions pas 
penser comme nous fesons, et nous ne saurions rien 
de tout ce que nous savons. Peut-être saurions-nous 
des choses toutes différentes. Mais qui nous le 
dira ? Et qui osera nous apprendre comment nous 
serions, si nous étions d'une manière que nul de 
nous n' a pu ni éprouver ni observer, et dont nul 
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de nous ne peut même concevoir la possibilité ; et 
d'ailleurs de quoi cela nous servirait-il ? 

Tels sont suivant moi les résultats incontestables 
de I' examen auquel nous venons de nous livrer. 
Maintenant il reste à voir s'il ne nous laisse pas 
encore quelque chose à desirer. 

J' avais un double but à atteindre. Je devais faire 
voir d'une part, que c' est à tort que I' on attribue 
à toutes nos sensations proprement dites, ou à 
certaines d'entre elles, la propriété de nous faire 
connaître les êtres qui les causent ; et de I' autre, 
que cependant nous avons un moyen certain de 
connaître ces êtres, et que leur existence n' est 



point une illusion. Il s' agissait de prouver aux 
hommes trop confians, que tant qu' on ne fait que 
sentir des sensations, on n' est assuré que de sa 
propre existence ; et aux hommes trop sceptiques, 
que quand on sent que I' on veut, que I' on agit en 
conséquence, et que I' on éprouve une résistance 
à cette action sentie et voulue, on est certain 
non-seulement de son existence, mais encore 
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de I' existence de quelque chose qui n' est pas soi. 
le premier point sans doute n' est pas sans intérêt ; 
car de nous former une idée fausse de la nature de 
nos sensations, nous ferait rencontrer beaucoup 
d'obstacles à bien connaître les propriétés des 
corps, et la génération de cette connaissance. 
Cependant, quand je serais dans I' erreur à cet 
égard, et quand nous aurions bien plus de moyens 
que je ne crois, d'être assurés de I' existence des 
êtres qui ne sont pas nous, I' existence de ces êtres 
n' en serait que plus certaine, et le fondement de 
nos connaissances ne serait pas ébranlé. 

Le second point au contraire est d'une toute autre 
importance ; car s'il n' était pas vrai que, quand 
je sens un désir, quand je fais en conséquence de 
ce désir une action que je sens aussi, et quand 
j' éprouve une résistance à cette action, je suis 
certain d'une existence autre que celle de ma 
faculté de sentir, j' aurais contre mon intention 
prouvé que nous ne sommes jamais sûrs de cette 
seconde existence, en 
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prouvant que tous autres moyens de la connaître 
sont insuffisans : mais j' avoue que je n' ai pas 
cette inquiétude ; et que je crois avoir établi ce 
second point d'une manière incontestable ; car il 
est bien constant que ma volonté c' est moi, et 
que ce qui résiste à ma volonté est autre chose 
que moi. 

toutefois I' on voit que pour que cette résistance 
me soit connue pour être une véritable résistance, 
il ne suffit pas que je sente un désir ; il faut 
que ce désir soit suivi d'une action, que je sente 
cette action aussi quand elle a lieu, et que tantôt 
elle ait lieu librement, tantôt elle éprouve une 
opposition. Voilà pourquoi, pour avoir connaissance 



d'autre chose que de ma vertu sentante, il fallait 
que j' eusse la faculté de faire des mouvemens, et 
pourquoi la première manière dont les êtres autres 
que moi m' apparaissent, c' est par la propriété qu' ils 
ont de résister aux mouvemens, que je fais faire à 
la portion de matière qui obéit à ma volonté et 
par laquelle je sens. 

Cette propriété fondamentale des corps 
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que nous nommons force d 'inertie est donc 
nécessairement la première par laquelle nous les 
appercevons. Elle est la base de toutes celles que 
nous leur connaissons et que nous joignons ensuite 
à celle-là pour former l'idée complète de chacun 
de ces êtres. Sans elle nous n' aurions pas connu 
les corps étrangers à nous ni même le nôtre. Nous 
ne nous serions pas seulement apperçus de nos 
mouvemens ; car c' est la résistance de la matière 
de nos membres au mouvement, qui nous occasionne 
cette sensation de mouvement. Ainsi, si la matière 
avait pu être non résistante, nous n' aurions 
certainement jamais rien connu que nous, et nous 
n' aurions connu de nous que notre vertu sentante. 

Il n' est même pas aisé de concevoir comment nous 
aurions pu sentir quelque chose, quoi que ce soit. 
Autrefois j' ai été plus loin ; j' ai soutenu que 
si nous ne connaissions d'existence que celle de 
notre vertu sentante, si nous ne connaissions pas 
les autres êtres, nous ne ferions éternellement 
que sentir des impressions, et que nous ne 
parviendrions jamais à sentir des rapports et des 
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désirs ; qu' ainsi, dans cette supposition, nous 
n' aurions ni jugement ni volonté. Je suis 
très-convaincu que j' avais tort. Cependant cela 
mérite examen, non pas assurément que je pense que 
mes opinions aient assez d'autorité pour qu' une 
erreur de ma part vaille la peine d'une discussion 
solemnelle, mais parce que ceux qui auraient adopté 
mon ancienne opinion, me diraient : vous avez 
prouvé autrefois qu' on ne peut vouloir que quand 
on connaît les corps : vous montrez aujourd' hui 
qu' on ne peut connaître ces corps qu' en vertu 
de mouvemens sentis et voulus, il s' ensuit que 
nous ne pouvons jamais les connaître, et que 



tout ce que vous avez dit là-dessus porte à faux. 

Ce raisonnement serait irréplicable. Aussi quand 
j' ai dit que notre volonté ne peut naître tant que 
nous ne connaissons pas I' existence des corps, j' ai 
soutenu en même tems que des mouvemens involontaires 
suffisent pour nous apprendre cette existence. 

Aujourd' hui que je conviens que ce dernier point 
n' est pas prouvé, et que je pense que des mouvemens 
voulus sont nécessaires pour connaître 
I' existence des êtres 


pi 50 


autres que nous, je dois faire voir que nous pouvons 
vouloir avant d'avoir cette connaissance. Ce sera 
I' objet du chapitre suivant ; ensuite nous 
reviendrons à I' examen des diverses propriétés des 
corps. 

CHAPITRE 8 IDEOLOGIE T 1 
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comment nos facultés intellectuelles 
commencent-elles à agir ? 

après nous être fait une idée générale de la faculté 
de penser ou de sentir, et des facultés qui la 
composent, après avoir reconnu par quel emploi de 
ces facultés nous formons nos idées composées, et 
comment nous apprenons avec certitude qu' il existe 
autre chose que notre moi, il est tems d'examiner 
comment ces facultés commencent à agir. Je vais 
d'abord exposer comment je raisonnais quand je 
pensais que nous ne pouvions commencer à sentir des 
désirs qu' après avoir porté le jugement que nos 
sensations nous viennent des corps. 

Je disais, il n' est pas douteux qu' on ne peut avoir 
des souvenirs et porter des jugemens avant d'avoir 
reçu des impressions : ainsi la sensibilité 
proprement dite est nécessairement la première de 
nos facultés intellectuelles qui commence à agir. 
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D' un autre côté, il n' est pas moins vrai qu' une 



sensation pure et simple ne nous apprend rien que 
notre propre existence. Quand on ne fait uniquement 
que sentir, sans mélange d'aucune connaissance, on 
reçoit une impression quelconque, on éprouve une 
certaine manière d'être : la vertu sentante, 

I' existence personnelle est modifiée d'une telle 
façon ; et voilà tout. Enfin il est encore vrai que 
pour porter un jugement il faut avoir à-la-fois 
à comparer deux idées, et deux idées différentes 
I' une de I' autre : ainsi une première sensation ne 
peut donner lieu à aucun jugement. 

Maintenant qu' à cette première sensation il vienne 
s' en joindre une autre, quelque différente de la 
première qu' on la suppose pour nous, qui connaissons 
leurs circonstances, leurs propriétés, les corps 
qui les occasionnent, les organes qui les 
transmettent ; quand on ignore tout cela, il est 
bien vraisemblable qu' on n' est pas en état de 
séparer I' une de I' autre ces deux sensations qu' on 
éprouve en même tems : faute de moyens de les 
distinguer, elles doivent paraître à elles deux ne 
faire encore 
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qu' une sensation. Malgré tout ce que nous savons 
d'avance, quelque chose d'analogue à cela nous 
arrive tous les jours, lorsque les données nous 
manquent pour juger : ainsi, par exemple, quand 
j' éprouve le goût d'un sel, je ne distingue pas 
ceux de I' acide et de I' alkali qui le composent ; 
quand le noir et le blanc se mêlent, j' ai la 
sensation de gris, et je ne distingue pas les 
couleurs composantes ; quand je sens un pot-pourri 
bien fait, je sens I' odeur du pot-pourri, et ne 
discerne pas celle de chaque fleur ; quand j' entends 
un son, souvent je ne discerne pas chacun des sons 
harmoniques qui le composent ; quand je suis poussé 
par une force, j'ignore si c' est une force unique 
ou la résultante de plusieurs autres ; quand enfin 
je sens une douleur interne, il m' est impossible de 
dire si elle est seule ou formée de plusieurs, 
c' est-à-dire de la lésion de plusieurs points 
sentans ; et si elle change de nature, je ne saurais 
affirmer si ce n' est pas plusieurs de ces douleurs 
composantes qui disparaissent, ou d'autres qui s' y 
joignent. 

Fondé sur ces motifs, on peut et on 
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doit donc croire qu' une seconde sensation venant 
se joindre à la première, ne donnera pas plus de 
prise qu' elle à I' action du jugement, et que toutes 
celles qui surviendront se confondant de même 
ensemble, jamais, par I' effet des sensations 
simultanées, le jugement ne peut commencer à agir 
tant que ces sensations sont de simples impressions 
dénuées de toute connaissance de leurs causes, 
à la vérité ces sensations peuvent bien nous donner 
des souvenirs ; mais il est manifeste que ces 
souvenirs sont aussi de simples impressions, et que, 
s'ils viennent plusieurs ensemble, ils feront le 
même effet que les sensations dont ils sont les 
images, ils se confondront de même : ainsi point 
d'action encore de la part du jugement, 
à cette heure, supposons qu' à une sensation simple 
actuellement présente, vienne se joindre un souvenir 
d'une sensation passée, se confondra-t-il avec elle 
ou non ? Si I' on songe qu' il n' y a rien dans la 
nature de la mémoire qui nous avertisse qu' un 
souvenir est un souvenir, que nous-mêmes qui le 
savons bien, il nous arrive 
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pourtant d'avoir des souvenirs sans savoir que ce 
sont des souvenirs, on n' hésitera pas à prononcer 
qu' un souvenir fera le même effet qu' une sensation 
actuelle, qu' il se confondra de même avec la 
première sensation, et qu' il n' y a encore rien à 
attendre de cette combinaison pour la naissance 
de I' action du jugement. 

On doit donc conclure que tant qu' on ne connaît 
pas les circonstances, les causes, les moyens de 
ses sensations, tant qu' on ignore I' existence des 
corps et celle de ses propres organes, I' action du 
jugement ne saurait commencer. 

Or on ne peut desirer qu' en conséquence d'un 
jugement ; on ne peut donc former un désir que 
quand on a porté au moins un jugement : ainsi tant 
qu' on n' a pas eu la sensation de mouvement, on 
ne juge ni ne desire, on sent son existence, et 
voilà tout. 

Mais qu' un hasard, quel qu' il soit, me fasse faire 
un mouvement, je le sens ; qu' une douleur quelconque 
me fasse remuer le bras, j' ai le sentiment que je 
me meus, j' éprouve la sensation de mouvement ; mon 
bras rencontre un corps, il 
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est arrêté : je ne sais encore ni ce que c' est 
que ce corps, ni ce que c' est que mon bras ; mais 
ma manière d'être change : au lieu de la sensation 
de mouvement, j' éprouve celle de résistance : je ne 
puis les éprouver ensemble ; et elles sont trop 
opposées pour que, quand j' éprouve I' une et que je 
me rappelle I' autre, je puisse confondre cette 
sensation et ce souvenir. Je les distingue donc ; 
je sens entre eux un rapport de différence, je porte 
un jugement ; en conséquence de ce jugement, j' en 
porte d'autres, je forme des désirs, etc. Ainsi 
c' est à cette époque que commence le développement 
de toutes nos facultés, et c' est à la seule sensation 
de mouvement que je le dois. 

On ne saurait nier que ce raisonnement ne soit 
très-conséquent ; mais il part d'un principe qu' on 
ne peut établir par aucunes preuves directes, et 
qui n' est qu' un emploi abusif de deux idées 
généralisées. On dit : une sensation pure et simple 
ne nous apprend rien que notre propre existence. 
sans doute cela est vrai de 
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I' action de sentir en général, et de I' existence 
en général ; c' est-à-dire que quand on ne fait rien 
que sentir, on ne sent que sa propre existence : 
c' est certain. Mais une sensation réelle n' est pas 
I' action de sentir en général ; elle est un fait 
particulier ; elle ne nous fait pas sentir notre 
existence en général, mais une manière d'être 
déterminée ; elle est opérée par un certain 
mouvement de nos organes sentans, de nos nerfs. Or 
qui est-ce qui pourrait assurer que dans le 
mouvement de nos nerfs qui produit en nous I' effet 
appelé une telle sensation, il n' y a pas des 
circonstances qui font que nous ne pouvons confondre 
ce mouvement avec un 


pi 58 


autre mouvement analogue, et qui produisent en nous 
la sensation d'un rapport de différence entre eux, 
c' est-à-dire ce que nous appelons un jugement ? 
Assurément personne n' oserait prononcer que cela 
n' est pas. 

Au contraire chacun sait que beaucoup de sensations 
ont par elles-mêmes la propriété de nous être 



agréables ou désagréables. Or qu' est-ce que trouver 
une sensation agréable ou désagréable si ce n' est 
pas en porter un jugement, sentir un rapport entre 
elle et notre faculté sentante ? Et sentir ce rapport 
entre une sensation et nous, n' est-ce pas sentir en 
même tems le désir d'éprouver cette sensation ou 
celui de I' éviter ? Toutes ces opérations peuvent 
donc se trouver et se trouvent réellement réunies 
dans un seul fait, dans la perception d'une seule 
sensation quelconque : j' ai donc eu tort de le nier, 
et d'avancer que nos facultés de juger et de vouloir 
ne peuvent commencer à agir que quand nous avons 
éprouvé la sensation de mouvement et celle de 
résistance. 

D' ailleurs, si on me I' accordait, je me trouverais 
avoir prouvé une chose absurde, 
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c' est que jamais nous ne pouvons commencer à juger 
ni à vouloir. Car aucun fait direct ne prouve que 
les deux sensations de mouvement et de résistance 
doivent faire une exception à la loi générale. Il 
n' y a même pas sentiment de résistance proprement 
dit, quand il n' y a pas auparavant sentiment de 
volonté. Dans cet état, il ne peut exister que la 
sensation du mouvement et celle de sa cessation ; 
or ces deux sensations, bien que très-opposées, ne 
le sont guère plus que celles de blanc et de noir, 
de chaud et de froid ; et on ne paraît pas 
suffisamment fondé à affirmer des unes ce que I' on 
nie des autres. 

Au contraire, un fait constant démontre que le 
sentiment de vouloir, que la sensation d'un désir, 
peut précéder en nous la sensation de mouvement ; 
car chacun de nous sait qu' un résultat constant de 
notre organisation, et probablement de celle de 
tous les êtres sentans, c' est qu' une douleur 
quelconque, sur-tout si elle est vive, nous fait 
éprouver le besoin de nous remuer, de nous agiter, 
très-indépendamment de toute connaissance de I' effet 
qui en arrivera, et même malgré la certitude 
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que I' effet sera nuisible. Or qu' est-ce que ce 
besoin si ce n' est un désir ? Il est irréfléchi sans 
doute, mais il n' en est pas moins un désir, et un 
désir très-vif. Il n' y a donc pas à craindre que 



nous ne puissions pas desirer de nous mouvoir avant 
de savoir ce que c' est que le mouvement ; et il est 
très-possible que le premier de tous les mouvemens 
faits par chacun de nous ait été accompagné de 
volonté. 

Mille faits viennent à I' appui de ceux-là. Cette 
manière d'envisager les objets nous met sur la voie 
de comprendre comment certaines circonstances de 
notre organisation, provenant de la différence des 
tempéramens, des âges, des maladies, ont tant 
d'influence sur nos jugemens et nos penchans, et 
de concevoir ce que c' est que les déterminations 
instinctives, qui autrement sembleraient renverser 
toutes les idées que nous nous faisons de la 
manière d'agir de notre faculté de penser. Mais 
nous en parlerons ailleurs. 

à cette heure concluons que ma nouvelle théorie est 
fondée sur des faits positifs, 
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et que la première ne portait que sur un rapport 
apperçu entre deux idées généralisées, dont je m' étais 
servi sans m' en douter, comme si elles étaient deux 
êtres réels. Cela doit vous montrer, jeunes gens, 
combien il est aisé et dangereux d'abuser de pareilles 
idées, quoiqu' il soit utile et nécessaire de s' en 
servir. Nous avons bien fait, sans doute, pour 
étudier notre faculté de sentir, de distinguer les 
différentes fonctions que nous avons pu reconnaître 
en elle, de considérer séparément la sensation, le 
souvenir, le jugement, le désir, en général ; mais il 
ne faut jamais oublier que ce que nous avons ainsi 
séparé par la pensée se trouve souvent confondu et 
réuni dans le même fait, et que c' est toujours des 
faits réels dont il faut partir. Au reste tout ce 
que nous venons de dire ne détruit rien de ce que 
nous avions établi précédemment au sujet de la 
sensibilité, de la mémoire, du jugement, et de la 
volonté : cela nous montre seulement leurs effets 
sous leur vrai jour. 

Il reste donc constant que nous ne 
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voyons pas que les sensations sans action nous 
prouvent certainement une autre existence que 
la nôtre ; 

que le mouvement sans volonté ne paraît pas 



suffisant non plus pour nous donner cette certitude ; 
que la volonté peut précéder le mouvement ; 
que le mouvement volontaire nous donne seul un 
vrai sentiment de résistance ; 
que le sentiment de quelque chose qui résiste à une 
action que nous voulons, nous prouve invinciblement 
la réalité d'une autre existence que celle de notre 
vertu sentante ; 

que nous savons donc avec certitude qu' il y a des 
corps, et que la première propriété que nous leur 
connaissons est la force d' inertie. 
voyons actuellement comment celle-là nous fait 
découvrir toutes les autres, et nous fait composer 
certaines idées dont on ne s' est jamais bien rendu 
compte, faute de connaître la manière dont nous 
les formons : ce sera la meilleure preuve que nous 
avons réellement trouvé la base 
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de toute existence réelle, et I' origine de toute 
connaissance certaine. 

Je dois convenir auparavant que j' aurais pu arriver 
plus promptement aux résultats que nous venons de 
trouver. Mais il s' agissait d'opinions fort 
contestées ; j' avais à me réfuter moi-même sur 
deux points ; j' ai cru devoir donner un peu d'étendue 
à leur examen, et je suis persuadé d'ailleurs que 
cette discussion n' est pas sans utilité à d'autres 
égards : au reste on peut la passer si I' on veut ; 
mais alors il ne faut pas lire I' un sans I' autre 
les chapitres vii et viii. Il faut s' en tenir à ce 
résultat, que quand un être organisé de manière à 
vouloir et à agir, sent en lui une volonté et une 
action, et en même tems une résistance à cette action 
voulue et sentie, il est assuré de son existence et 
de I' existence de quelque chose qui n' est pas lui. 
Voilà le lien entre notre moi e t les autres 
êtres ; c' est la volonté et l'action sentie 
réunies. I' une sans I' autre ne suffirait pas. 

Un être sentant et même voulant qui n' agirait pas, 
ne pourrait connaître 
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que lui-même, que sa vertu sentante et voulante ; 
et un être qui agirait, mais sans le vouloir ou sans 
le sentir, ne s' appercevrait pas encore que quelque 
chose lui résiste, et par conséquent existe. 



CHAPITRE 9 IDEOLOGIE T 1 


des propriétés des corps et de leur relation. 
il demeure donc convenu que tant que nous ne faisons 
que sentir, nous ressouvenir, juger, et vouloir, 
sans qu' aucune action s' ensuive, nous n' avons 
connaissance que de notre existence, et nous ne 
nous connaissons nous-mêmes que comme un être 
sentant, comme une simple vertu sentante, sans 
étendue, sans forme, sans parties, sans aucune des 
qualités qui constituent les corps. 

Il demeure encore constant que dès que notre 
volonté est réduite en acte, dès qu' elle nous fait 
mouvoir, la force d'inertie de la matière de nos 
membres nous en avertit, nous donne la sensation de 
mouvement, ce qui peut-être ne nous apprend encore 
rien de nouveau ; mais lorsque ce mouvement, que 
nous sentons, que nous voudrions continuer, est 
arrêté, nous découvrons certainement qu' il existe 
autre 
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chose que notre vertu sentante. Ce quelque chose 
c' est notre corps, ce sont les corps environnans, 
c' est I' univers et tout ce qui le compose. 

Sans doute nous ne savons pas d'abord ce que c' est 
nous ne distinguons dans le principe ni les corps 
étrangers à nous, ni notre propre corps ; mais enfin 
nous sommes assurés que nous existons, et que 
quelque chose existe qui n' est pas nous. Cette 
certitude est comprise dans le sentiment même de 
résistance. 

La propriété de résister à notre volonté est donc 
la base de tout ce que nous apprenons à connaître ; 
et nous ne la découvrons que par les effets qui 
suivent notre volonté, par nos mouvemens. Cette 
propriété est la force d'inertie des corps, qui n' a 
lieu et ne se découvre que par leur mobilité. 

Si la matière avait pu exister parfaitement 
immobile, nous n' aurions rien senti ; et quand 
nous aurions senti, nous n' aurions pas agi, nous 
n' aurions connu que notre sentiment. Si la matière 
avait pu être parfaitement mobile, absolument 
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non résistante, nous n' aurions rien senti encore, 



puisque toutes nos sensations sont le produit de 
la résistance de nos organes à I' action des corps, 
et de la résistance de ces corps à leur action les 
uns sur les autres ; et quand nous aurions pu 
sentir et agir, nous aurions agi sans en être 
avertis ; nous n' aurions jamais découvert I' existence 
des corps ni celle de nos organes. 

Mais dès que nous pouvons agir et nous en 
appercevoir, le vouloir et éprouver résistance, 

I' univers va naître pour nous. Semblable à ce point 
animé qu' on observe dans I' oeuf les premiers jours de 
l'incubation, et qui, imperceptible d'abord, se 
développe, s' accroît, et devient un animal 
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parfait, nous allons voir notre sentiment s' étendre, 
se répandre dans tous nos membres, s' appercevoir de 
leurs formes, de leurs limites, de leurs fonctions, 
découvrir tout ce qui I' entoure, le juger, le 
connaître, le convertir à son usage, et le soumettre 
à sa volonté. 

La mobilité et l' inertie sont donc à notre 
égard les deux premières qualités des corps, celles 
sans lesquelles notre organisation ne saurait 
subsister, sans lesquelles nous ne pouvons rien 
sentir, nous ne pouvons rien connaître, sans 
lesquelles nous ne pouvons pas même concevoir ce 
que serait I' existence de I' univers. 

Observez cependant que ces deux propriétés des 
corps en nécessitent une troisième, c' est celle en 
vertu de laquelle ces corps en mouvement ont la 
puissance d'agir sur les autres corps, de les 
déplacer ; c' est, pour me servir des expressions de 
D' Alembert : cette force qu' ont tous les corps 
en mouvement de mettre aussi en mouvement les 
autres corps qu' ils rencontrent. 


pi 69 


D' Alembert reconnaît bien cette force pour être 
une propriété des corps ; mais il ne lui donne point 
de nom : je I' appellerai la force d'impulsion ; 
et, contre I' avis de D'Alembert, je la reconnaîtrai 
pour une propriété du premier ordre, c' est-à-dire 
générale et invariable, et toujours existante, 
quoiqu' elle ne s' exerce pas toujours, parceque, 
comme l'inertie, elle se retrouve toujours la même 
dans tous les corps dans les mêmes circonstances. 



Je dirai donc que l 'impulsion (prise ainsi 
comme puissance et non pas comme effet) est dans 
les corps cette propriété par laquelle, lorsqu' ils 
sont en mouvement, ils communiquent de leur 
mouvement aux autres corps qu' ils rencontrent ; de 
même que l 'inertie est cette propriété qui 
fait qu' un corps ne reçoit jamais de mouvement d'un 
autre corps qu' en le dépouillant d'une quantité de 
mouvement égale à celle qu' il en reçoit : ce sont 
deux qualités correspondantes dont I' une ne peut 
exister sans I' autre ; et ni I' une ni I' autre 
n' aurait lieu sans le mouvement. 

La mobilité, l'inertie, et l'impulsion, 
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sont donc trois propriétés inséparables. Nous verrons 
bientôt comment nous apprenons à calculer leurs 
effets ; nous ne faisons d'abord que les sentir. 

L'idée de mouvement n' est pas d'abord pour nous cette 
idée composée dont nous nous rendons compte, en 
disant que le mouvement est I' état d'un corps qui 
passe d'un lieu dans un autre : un lieu est une 
portion de I' espace ; l'idée de lieu dérive de celle 
d'étendue que nous n' avons pas encore. Le mouvement 
n' est donc d'abord pour nous qu' une sensation 
simple, une manière d'être. Je me meus, je le sens, 
et voilà tout. Voyons ce qui en arrive. 

Je m' agite en divers sens, je n' éprouve aucune 
opposition ; tout ce que je rencontre, fût-ce un 
fluide éthéré, de la lumière, de I' air même, n' est 
rien pour moi, puisqu' il ne me donne pas le 
sentiment de résistance à ma volonté ; c' est le 
néant absolu ; je ne sais pas même que c' est là 
ce qu' à tort ou à raison j' appellerai le vide quand 
je connaîtrai le plein ; je ne sais pas que je 
traverse ce vide, puisque j'ignore qu' il est 
étendu, et qu' il y a au monde quelque chose qui 
soit étendu. 
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Bientôt le mouvement que je voudrais continuer, qui 
n' est qu' une manière d'être que je voudrais 
prolonger, cesse malgré moi ; ce qui I' arrête n' est 
pas moi, mais c' est quelque chose, c' est un être, 
et cet être est un corps. J'ignore sans doute que 
ce corps est étendu, qu' il a des parties, une 
forme, une figure ; il ne me semble qu' un point, 



qu' une vertu résistante, comme je ne me parais à 
moi-même qu' une vertu sentante : je sais seulement 
de lui qu' il existe. 

Je ne prétends pas même que ce soit dès la première 
expérience que je parvienne à ce faible résultat ; 
mais que ce soit après une ou après mille, peu 
importe : il suffit que j' aie trouvé la route. 

Parmi ces nombreuses expériences il y en aura 
sûrement une où pressant cet être et glissant sur 
sa surface, je sentirai que je me meus sans cesser 
de sentir cet être. Dès-lors cet être cesse de 
n' être qu' un point ; je lui reconnais des parties 
les unes à côté des autres, je juge qu' il est 
étendu ; car la propriété d'être étendu est 
bien en elle-même la propriété d'avoir des parties 
distinctes, des parties situées les unes hors 
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des autres ; mais c' est par notre mouvement que 
nous la connaissons ; elle est par rapport à nous, 
la propriété d'être touché continuement pendant que 
nous faisons une certaine quantité de mouvement. 
Voilà donc I' étendue connue ; c' est une 
nouvelle propriété des corps, dépendante de leur 
résistance au mouvement, de leur existence par 
rapport à nous. Elle en est une conséquence si 
immédiate, que, quand une fois nous la connaissons, 
nous ne pouvons plus concevoir rien qui en soit 
totalement privé. Nous pouvons bien supposer qu' un 
corps est excessivement petit, admettre que son 
étendue est réduite autant que possible, même 
jusqu' au point d'être imperceptible à nos sens ; mais 
nous ne pouvons l'imaginer absolument nulle sans 
anéantir le corps lui-même : jamais aucun être 
humain ne comprendra réellement comment existerait 
un être qui n' existerait nulle part et n' aurait 
point de parties ; c' est s' abuser soi-même que de 
se persuader qu' on comprend pareille chose ; j' en 
appelle à la conscience intime de tous ceux qui 
scruteront de bonne foi leur propre intelligence. 
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Aussi quand j' ai dit que tant que nous ne faisons 
que sentir sans agir, nous ne nous paraissons à 
nous-mêmes qu' un point, qu' une vertu sentante, et 
que, quand nous sentons résistance à notre volonté, 
I' être qui s' y oppose ne nous semble d'abord qu' un 



point, qu' une vertu résistante ; je me suis servi 
de deux mots abstraits, que nous sommes habitués 
à employer comme des êtres réels, afin de rendre 
ma pensée presque sensible. J' ai voulu rendre 
manifeste que nous sentions uniquement que nous 
avions une volonté, et que quelque chose lui 
résistait, et que nous ne savions rien de plus ; 
mais je n' ai pas prétendu établir que nous crussions 
être un point mathématique, ni que nous nous 
fissions une idée d'une vertu quelconque existante 
sans appartenir à aucun être : cela est impossible. 

C' est pourquoi, en même tems que nous découvrons 
la propriété d'être étendu dans ce qui résiste à 
notre volonté, nous la découvrons dans notre moi 
qui sent ; il s' étend et se répand pour ainsi dire 
dans toutes les parties par lesquelles il sent et 
qui se meuvent à son gré. Nous 
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apprenons I' étendue de notre corps comme celle des 
autres corps, et nous la circonscrivons par les 
mêmes moyens. Il est même vraisemblable que c' est 
la première dont nous nous appercevons ; car le corps 
qui nous appartient ne diffère des autres à notre 
égard qu' en ce que c' est par lui que nous sentons : 
du reste il fait comme eux résistance à nos 
mouvemens ; et il paraît bien que quand un de nos 
membres s' appuie et frotte contre un autre, la 
double sensation que nous recevons dans la partie 
qui se meut et dans celle qui résiste doit nous 
donner plus d'avantage pour reconnaître ce qui 
arrive dans cette occasion, que quand il s' agit 
d'un corps étranger qui ne nous rend rien. Cette 
conjecture tirerait une nouvelle force de I' examen 
physiologique de la manière dont s' opèrent nos 
sensations, et de la correspondance qui existe 
entre les divers organes de la sensibilité : mais 
ce n' est pas ce dont il est question actuellement ; 
nous y reviendrons quand il en sera tems. Pour 
le moment il suffit d'avoir expliqué ce que c' est 
que I' étendue de notre corps et des autres, et 
montré que nous ne la connaissons 
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que par I' effet combiné de la mobilité et de 
l'inertie des corps. 

L' étendue dans ce sens est une propriété des corps. 



Mais nous donnons souvent une autre signification 

au mot étendue, lorsque nous en faisons le 

synonyme du mot espace, il exprime une autre 

idée. Il semble alors que ces deux termes, étendue, 

espace, représentent un être réellement 

existant ; ce n' est cependant véritablement qu' une 

idée abstraite dont nous sommes dupes. Voyons comment 

nous la composons, c' est le seul moyen de la 

connaître, et de faire qu' elle ne nous égare plus ; 

car toute illusion disparaît quand on se comprend. 

Je fais une certaine quantité de mouvement pour 
arriver d'un point d'un corps à d'autres points 
du même corps, je dis que ce corps est étendu. Que 
I' on ôte ce corps, il me faudra toujours la même 
quantité de mouvement pour aller du lieu où était 
un de ces points matériels à ceux où étaient les 
autres ; je dirai qu' il y a la même étendue, le 
même espace entre eux : seulement, comme je puis 
me mouvoir en tout sens dans cet espace, ce que 
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je ne pouvais faire avant, j' ajouterai que cet 
espace est vide, au lieu d'être plein, comme je dis 
d'un coffre qu' il est plein ou vide, suivant qu' il 
y a dedans quelque chose ou rien. Mais un coffre 
consiste dans les parois qui le composent, 
indépendamment de ce qu' il renferme, et I' espace 
n' a point de parois ; or qu' on me dise ce que c' est 
qu' un coffre vide qui n' a point de parois, si ce 
n' est le néant absolu : aussi avons-nous vu que 
tant que nous nous mouvons sans résistance, ce que 
nous rencontrons n' est absolument rien. L' espace 
est donc la propriété d'être étendu, considérée 
séparément de tout corps à qui elle puisse 
appartenir ; c' est une idée abstraite ; c' est le 
néant personnifié par la faculté que nous avons 
de nous mouvoir quand aucune chose ne nous en 
empêche, quand le rien nous le permet : nouvelle 
preuve que c' est en nous mouvant que nous découvrons 
s'il existe quelque chose ou rien autour de nous, 
autour de notre faculté de sentir et de vouloir. 

En voilà assez sur I' étendue : passons à ses 
conséquences. Plusieurs propriétés 
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générales et communes à tous les corps ne sont que 
des dépendances nécessaires et immédiates de celle 



d'être étendu : il suffira de les indiquer. Telles 
sont celles d'être divisible, d'avoir une certaine 
forme, d'être impénétrable. 

Dès qu' un être est étendu, il est nécessairement 
divisible ; car, puisqu' être étendu c' est avoir 
des parties telles qu' il faille faire un mouvement 
pour aller de I' une à I' autre, on peut toujours 
s' arrêter au milieu de ce mouvement, et par-là se 
trouver entre une de ces parties et I' autre, et par 
conséquent la séparer, la diviser. La divisibilité, 
la possibilité d'être divisé, résulte donc 
inévitablement de la propriété d'être étendu. 

Il n' en résulte pas moins la nécessité d'avoir 
une certaine forme, ce qu' on appelle être figuré. 
Aucun corps ne peut être étendu à l'infini ; car il 
n' en existerait pas d'autres. D' ailleurs nous ne 
pouvons nous faire une idée réelle de l'infini dans 
aucun genre : c' est encore là une idée abstraite 
qui ne peut avoir aucune existence positive, c' est 
celle d'un bâton qui n' aurait qu' un bout, ou même 
qui n' aurait 
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pas de bouts. Tout corps a donc des limites. Nous 
appelons surface de ce corps I' assemblage des points 
qui le terminent, c' est-à-dire passé lesquels il ne 
nous empêche plus de nous mouvoir. La disposition 
de cette surface constitue ce qu' on appelle la 
forme ou la figure de ce corps. On emploie ces deux 
mots indifféremment, et on a tort ; on devrait 
appeler exclusivement forme d'un corps la manière 
d'être étendu que nous lui reconnaissons par le 
tact en nous mouvant autour de lui, et réserver 
le mot figure pour l'impression que cette forme fait 
sur notre oeil. La même forme présente plusieurs 
figures, suivant qu' elle est vue d'un côté ou d'un 
autre ; mais elle fait toujours la même impression 
sur le tact : ce qui prouve encore que c' est là 
sa vraie manière d'être, et que c' est la résistance 
à notre mouvement qui nous fait connaître la manière 
d'être réelle des corps. 

Puisqu' un corps est étendu ou n' est rien, il faut 
absolument qu' il soit impénétrable, c' est-à-dire 
qu' un autre corps ne puisse pas occuper la portion 
d'espace qu' il remplit, à moins qu' il ne la lui 


pi 79 



cède ; car s'ils occupaient tous les deux en même 
tems le même lieu, ils ne seraient plus que comme 
un ; I' un des deux serait anéanti, il n' y aurait 
pas coexistence. 

Aussi lorsque nous voyons deux corps s' unir de 
manière qu' ils occupent moins d'espace que lorsqu' ils 
étaient séparés, nous en concluons que I' un des deux, 
ou tous deux sont poreux, c' est-à-dire qu' ils 
renferment entre leurs parties solides ou réelles 
des espaces vides dans lesquels se sont logées les 
parties solides ou réelles de I' autre corps : c' est 
aussi ce que nous prouve directement I' augmentation 
de poids à volume égal, qui résulte toujours de 
pareille union. Mille expériences prouvent que tous 
les corps connus sont poreux : ainsi la porosité est 
encore une propriété générale des corps ; elle est 
une conséquence de I' étendue, mais elle n' en est 
pas une conséquence nécessaire ; car on peut 
très-bien concevoir un corps dont les parties ne 
laisseraient aucun intervalle entre elles. Si cela 
n' arrive jamais, il faut sans doute qu' il y ait 
quelque raison ; mais elle nous est inconnue. 
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Les corps sont donc poreux ; mais ils pourraient 
ne pas I' être, au moins suivant nos moyens de les 
connaître ; au contraire il faut absolument qu' ils 
soient étendus pour que nous les connaissions, 
puisque nous ne les connaissons que par le mouvement. 
Dès qu' ils sont étendus, il est nécessaire qu' ils 
soient impénétrables ; et c' est cette impénétrabilité 
qui fait que I' un résiste au mouvement de I' autre, 
ce qui constitue l'inertie, et que I' autre communique 
de son mouvement à celui-là, ce qui constitue 
l'impulsion. Tel est I' enchaînement des propriétés 
principales que nous découvrons dans les corps, à 
partir du premier moment où nous sommes conduits 
nécessairement à juger qu' ils existent. Je vais 
maintenant expliquer comment nous apprécions et 
mesurons les uns par les autres les effets sensibles 
de ces propriétés ; et cette explication me fournira 
de nouvelles preuves que c' est bien ainsi que nous 
apprenons à les connaître, et que j' ai bien démêlé 
ce qu' elles sont pour nous. 

Auparavant, observons que ce que j' ai dit de 
l'inertie de la matière ne signifie 
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pas du tout qu' elle soit essentiellement passive, 
et qu' elle ait besoin pour être mue d'un principe 
d'action étranger à elle, ni même qu' elle ait plus 
de tendance au repos qu' au mouvement. Je trouve au 
contraire que les faits conduisent à une conclusion 
opposée ; car, quand même on ne regarderait pas 
la production des êtres animés comme une démonstration 
suffisante que I' activité est propre à la matière, 
et inhérente à sa nature, et qu' elle ne fait que se 
manifester par I' organisation, on ne peut au moins 
nier que I' attraction ne soit une tendance au 
mouvement existante à tous les instans dans toutes 
les particules de la matière. J' entends ici par 
le terme général d'attraction, non seulement la 
force de gravitation en vertu de laquelle tous les 
corps célestes pèsent les uns sur les autres, et 
tous les corps terrestres pèsent vers le centre du 
globe, mais encore toutes ces attractions 
particulières qui produisent les combinaisons 
chimiques, I' adhésion, la cohésion, etc. Or toutes 
ces forces toujours agissantes, et les phénomènes 
qu' elles produisent, me montrent qu' il n' y a nulle 
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part de repos absolu dans la nature, et qu' il n' y 
a même jamais de repos relatif que par I' effet de 
forces contraires qui se balancent. D' où je conclus 
que ce n' est pas le repos, mais le mouvement qui est 
I' état naturel de la matière ; et si je n' avais 
craint de trop choquer les idées reçues, j' aurais 
mis I' activité à la tête des propriétés des corps, 
et je n' aurais regardé la mobilité que comme une 
conséquence de I' activité. Au reste ce ne sont pas 
les classifications que nous faisons qui sont 
importantes ; ce qui est essentiel, est de bien voir 
les phénomènes, et dans le cas présent de ne pas 
se faire une idée fausse de l'inertie, laquelle 
ne consiste qu' en ceci ; c' est que quand un corps 
reçoit du mouvement, le corps qui lui en donne 
en perd une quantité égale à celle qu' il lui 
communique. Passons à une autre observation. 

La durée est encore une propriété commune à tout 
ce qui existe, c' est-à-dire à tout ce qui sent ou 
est senti. Différente en cela de toutes les autres 
propriétés des corps, elle pourrait même appartenir 
à des êtres sans étendue, s'il en existait de 
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tels, ou si nous pouvions en concevoir. Par cette 
raison nous n' avons pas besoin de connaître autre 
chose de nous-mêmes que notre propre sentiment pour 
nous faire l'idée de durée : notre seule 
existence suffit. Je sens une impression actuelle ; 
dès que je puis porter le jugement que je I' ai 
déjà sentie, je puis prononcer que j' existe 
actuellement, que j' existais alors, et que j' ai 
continué d'exister dans l'intervalle. Tout cela 
est compris dans I' acte de reconnaître cette 
impression. Dès ce moment j' ai donc l'idée de 
durée, qui n' est autre chose que celle d'une 
succession d'impressions. Lorsque je connais d'autres 
existences que la mienne, quand j' apperçois un objet 
et que je m' assure que c' est bien le même que j' ai 
déjà vu, je lui applique cette idée de durée ; je 
dis que cet objet a duré : cela ne souffre pas de 
difficulté. Mais si j' acquiers ainsi l'idée de durée, 
je n' acquiers pas de même la possibilité de mesurer 
cette durée ; car la succession de mes impressions 
n' est ni assez uniforme ni assez invariable pour me 
servir de mesure. D' ailleurs je n' ai aucun moyen 
pour constater les limites de la durée de chacune. 
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Je n' ai donc pas l'idée de tems, qui n' est que 
celle d'une durée mesurée. Nous allons voir comment 
elle nous vient, en examinant comment nous mesurons 
les effets sensibles des propriétés des corps. Nous 
commencerons par I' étendue. 

CHAPITRE 10 IDEOLOGIE T 1 


continuation du précédent, de la mesure des 
propriétés des corps. 

nous I' avons déjà dit, la propriété d'être étendu 
consiste à pouvoir être touché continuement par 
notre main qui se meut : un corps n' est étendu 
que parcequ' il a des parties telles qu' il faut 
faire une certaine quantité de mouvement pour aller 
des unes aux autres. Mais comment évaluons-nous, 
mesurons-nous la quantité de son étendue ? La 
manière en est simple et directe : nous comparons 
cette étendue à une portion fixe et déterminée 
d'étendue que nous prenons pour terme de comparaison, 
c' est-à-dire pour unité ; tels sont les pieds et 
les mètres, et tous leurs analogues, ainsi que toutes 
les mesures de surface et de capacité ou solidité 



qui en dérivent. Car ce que nous appelons mesurer 
la longueur, la surface, ou la solidité d'un corps, 
n' est autre chose que reconnaître la quantité de 
mètres ou de 
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parties de mètres linéaires, quarrés ou cubes, que 
contient ce corps ; et le premier élément de toutes 
ces mesures est une quantité fixe d'étendue en 
longueur, telle qu' un pied ou un mètre. Or qu' est-ce 
pour nous qu' un pied ou un mètre ? C' est la 
représentation constante de la quantité de mouvement 
que notre main a dû faire, pour se porter depuis 
I' extrémité de ce mètre qui a commencé à lui faire 
éprouver le sentiment de résistance, jusqu' à I' autre 
extrémité où elle a cessé d'éprouver cette résistance. 
Concluons donc que nous mesurons I' étendue par 
I' étendue même ; mais n' oublions pas que I' unité 
fondamentale de toutes ces mesures nous est donnée 
par le mouvement, et n' est autre chose que la 
représentation permanente d'une certaine quantité 
de mouvement. Passons à la durée. 

La durée est, comme nous I' avons dit, une propriété 
commune à tout ce qui sent ou est senti, et qui 
appartient à tous les êtres, même indépendamment 
de I' étendue. Il s' agit maintenant de reconnaître 
comment nous la mesurons. Sans doute, nous ne la 
mesurons que par elle-même ; 
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car mesurer une chose quelconque, c' est la comparer 
à une quantité déterminée de cette même chose que 
I' on prend pour terme de comparaison, pour unité. 
Ainsi mesurer, évaluer une longueur, un poids, 
une valeur, c' est trouver combien elles contiennent 
de mètres, de grammes, de francs, en un mot d'unités 
de même genre ; et on ne peut pas évaluer une 
distance en grammes, ni un poids en francs, ni dire 
qu' une valeur est plus grande ou plus petite qu' un 
poids ou qu' une distance, et réciproquement : 
mesurer la durée, c' est donc I' évaluer en unités 
de durée. Mais nous avons déjà remarqué que la 
propriété des êtres appelée durée, bien différente 
en cela de celle appelée étendue, ne nous donne par 
elle-même aucun moyen de constater d'une manière 
exacte et durable les limites de chacune de ses 
parties. Ces parties sont fugitives et transitoires ; 



elles ne coexistent pas ensemble ; leurs divisions 
ne sont marquées par rien ; il n' y en a par 
conséquent aucune qui soit déterminée avec assez de 
précision pour servir d'unité. Que faisons-nous donc 
pour partager la durée en tems, c' est-à-dire 
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en quantités de durée mesurées avec justesse ? Nous 
avons recours au mouvement ; c' est lui et lui seul 
qui nous rend perceptibles les divisions de la 
durée : aussi, prenez-y garde, les tems sont 
toujours marqués par quelques mouvemens opérés ; 
leurs subdivisions seraient arbitraires et incertaines, 
si elles ne se rapportaient au mouvement de quelques 
astres ou de quelques machines. Nous mesurons donc 
la durée par elle-même comme toutes choses ; mais 
c' est le mouvement qui nous la rend commensurable. 
Maintenant il reste à voir comment le mouvement, qui 
est en lui-même aussi fugitif, aussi transitoire, 
aussi peu susceptible de divisions fixes et 
permanentes que la durée, peut devenir pour elle la 
base et le moyen d'une mesure exacte ; car le 
mouvement, sans doute, ainsi que toute autre chose, 
ne se mesure que par lui-même ; et s'il n' est pas 
susceptible de divisions déterminées et invariables, 
comment peut-il servir d'échelle et de terme de 
comparaison pour évaluer des quantités d'une autre 
espèce ? C' est que le mouvement s' opère dans 
I' étendue, qu' il parcourt 
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I' étendue, qu' elle le représente et le constate. 

En effet, comment voyons-nous qu' un jour, une heure, 
une minute, une seconde, sont écoulés ? C' est 
parceque le soleil, une aiguille de montre, la 
verge d'un pendule, ont parcouru un certain espace ; 
parceque I' eau d'un clepsydre, le sable d'une 
horloge, ont laissé vide une certaine portion 
d'étendue. Ainsi, par l'intermède du mouvement, les 
parties de la durée se trouvent manifestées par les 
parties de I' étendue ; et par-là elles participent 
à I' avantage inestimable qu' ont celles-ci de pouvoir 
être divisées et mesurées de la manière la plus 
rigoureuse et la plus invariable. 

Mais, me direz-vous, nous voyons bien que c' est 
toujours un mouvement opéré qui nous rend sensible 
la quantité de durée écoulée, et toujours une 



étendue parcourue qui constate le mouvement opéré. 
Mais cela ne suffit pas encore pour que I' étendue 
soit la mesure fixe de la durée. Il faudrait pour 
cela que la même quantité d'étendue parcourue 
répondît toujours exactement à la même quantité de 
durée écoulée ; et, pour que cela arrivât, 
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il faudrait que nous n' eussions égard dans la 
mesure du tems qu' à un seul mouvement d'une vîtesse 
connue et uniforme. 

Je réponds que c' est aussi ce que vous faites sans 
vous en appercevoir. En effet, prenez-y garde, dans 
la mesure de la durée, I' unité c' est le jour ; toutes 
les périodes plus longues sont des multiples de 
celle-là ; toutes celles qui sont plus courtes en 
sont des fractions : toutes sont plus ou moins 
arbitraires, aussi toutes varient à notre gré. 

L' année renferme plus ou moins de jours, suivant que 
nous préférons de la rapporter au soleil ou à la 
lune, le jour seul est un tems qu' on ne peut ni 
augmenter ni diminuer, parcequ' il est déterminé 
par la nature des choses, et ne dépend pas de nos 
conventions ; or, à parler rigoureusement, qu' est-ce 
qu' un jour ? Ce n' est pas le tems qui s' écoule entre 
deux levers du soleil, dans les climats où ce lever 
avance ou retarde ; c' est l'intervalle de deux 
levers du soleil dans les pays où cet intervalle est 
toujours le même ; c' est le tems que la terre met à 
tourner sur son axe ; c' est par conséquent le tems 
qu' un point de son équateur emploie 
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à parcourir la totalité de ce grand cercle de la 
sphère. Ainsi voilà une durée, un mouvement, et une 
étendue, qui sont toujours les mêmes, et qui se 
correspondent toujours exactement ; voilà la 
véritable unité qui peut servir et qui sert de 
terme commun de comparaison pour la mesure de ces 
trois espèces de quantité. Il ne reste plus qu' à 
voir comment nous I' employons pour évaluer chacune 
d'elles. 

Pour I' étendue, nulle difficulté, nous I' avons déjà 
vu. Cette propriété des corps a exclusivement à 
toute autre le précieux avantage d'être susceptible 
de la division la plus commode, la plus durable, 
la plus précise, la plus distincte, la plus 



constante, la plus inaltérable, en un mot, la plus 
inaccessible à toute cause d'erreur : aussi rien 
n' est-il plus aisé que de la mesurer ; on en prend 
une portion quelconque, et on y rapporte toutes 
les autres. Il est avantageux et satisfaisant que 
cette portion soit une fraction connue de la 
circonférence du globe terrestre ; cela sert à 
pouvoir la retrouver toujours, si I' étalon en était 
perdu : mais quand elle serait 
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de pure convention, elle pourrait toujours servir 
de mesure. 

Pour la durée, c' est, comme nous I' avons dit, par 
l'intermédiaire du mouvement qu' on rapporte ses 
parties aux parties de I' étendue ; et, dans tous 
les mouvemens possibles, c' est celui de la terre sur 
son axe qui sert de type : ainsi une heure, un 
siècle, une minute, ne sont autre chose que tant de 
milliers de lieues parcourues par un point de 
I' équateur de la terre dans sa révolution diurne. 

Que les mouvemens plus ou moins accélérés de toutes 
nos machines à mesurer le tems ne vous fassent donc 
pas illusion ; I' étendue qu' ils parcourent sert, 
comme nous I' avons dit, à constater qu' ils sont 
faits : mais qu' elle soit plus ou moins grande, cela 
est fort indifférent, parce qu' elle ne sert pas 
directement de mesure, mais seulement à rapporter 
le mouvement qu' elle constate à la mesure commune 
de toute durée, le mouvement de la terre sur son axe. 

C' est pour cela qu' une heure est également représentée 
et mesurée et par I' aiguille qui fait le tour du 
cadran pendant ce tems, et par celle qui n' en fait 
que la douzième 
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partie, et par celle qui le parcourt soixante fois 
tout entier : car qu' est-ce qu' une heure ? C' est 
la vingt-quatrième partie de la révolution de la 
terre, c' est la vingt-quatrième partie de sa 
circonférence parcourue par un des points de sa 
surface ; ainsi tout mouvement qui s' opère 
vingt-quatre fois pendant la durée d'un jour marque 
exactement une heure, quel que soit I' espace qu' il 
parcoure. Peu importe la grandeur du cadran de ma 
montre ; elle n' est destinée qu' à m' apprendre que 
chaque fois que telle aiguille en a fait le tour, 



la terre a effectué la vingt-quatrième partie de 
sa révolution, un point de I' équateur a parcouru 
tant de millions de mètres. Nous voyons donc 
comment la durée est mesurée par le mouvement, et 
comment il la rend appréciable avec exactitude, 
parcequ' il rapporte à une quantité invariable 
d'étendue, le tems qui sert de terme de comparaison 
à tous les autres. Cela nous fait déjà appercevoir 
aussi comment nous mesurons parfaitement le mouvement 
lui-même, malgré ses innombrables variétés. C' est 
ce qui nous reste à développer. 

La mobilité est une propriété des êtres 
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qui diffère essentiellement de la durée, en ce point 
que, parmi les êtres possibles, elle ne peut 
appartenir qu' à ceux que nous appelons corps, 
c' est-à-dire à ceux qui sont étendus ; car des êtres 
qui n' auraient aucune étendue, s'il nous était 
possible d'en concevoir de tels, n' occupant aucun 
lieu, ne pourraient en changer. 

Le mouvement est I' exercice de la propriété appelée 
mobilité ; c' est un effet des corps, comme la 
couleur ou la saveur : je ne dis pas comme 
I' attraction, l'inertie, ou l'impulsion ; car de 
ces trois choses, les deux premières ne consistent 
qu' en tendance ou en résistance au mouvement, et la 
troisième n' est que sa communication ; ainsi elles 
ne sont que des dépendances du mouvement, et leur 
intensité ne s' évalue que par le moyen du mouvement 
qu' elles produisent ou empêchent ; ce sont donc 
des sujets de considérations secondaires. Mais ici 
c' est le 
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mouvement lui-même qui nous occupe. Comment se 
mesure-t-il ? Voilà la question qu' il s' agit de 
résoudre. 

On voit d'abord que cet effet des corps appelé 
mouvement est parfaitement représenté par cet autre 
effet des corps appelé étendue ; car, puisque la 
propriété d'être étendu n' est pour nous que la 
propriété d'être parcouru par le mouvement, les 
parties de I' étendue répondent très-bien et 
très-exactement aux parties du mouvement fait pour 
les parcourir. Ainsi la quantité d'étendue parcourue 
constate rigoureusement la quantité de mouvement 



fait. 

Je dis que I' étendue constate et représente 
très-bien les mouvemens faits, mais non pas qu' elle 
mesure le mouvement ; car il ne faut jamais I' oublier, 
mesurer une chose quelconque, c' est la rapporter 
à une quantité de cette même chose qui est connue 
et déterminée, et qui sert de terme de comparaison, 
de mesure. Le mouvement ne saurait être excepté de 
cette règle générale ; on ne peut pas plus, quoi 
qu' on en dise, mesurer du mouvement avec de I' étendue 
ou de la durée, que celles-ci avec des valeurs ou 
des poids. 
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Mesurer le mouvement, évaluer son intensité, n' est 
et ne peut être que le rapporter à un mouvement 
dont I' énergie soit connue ; c' est ce qu' on appelle 
déterminer sa vîtesse. 

Les mathématiciens disent cependant que la vîtesse 
d'un mouvement est le rapport entre I' espace 
parcouru et le tems employé : mais on devrait leur 
demander d'expliquer quel rapport ils peuvent 
découvrir entre deux choses d'une nature aussi 
différente, et parconséquent aussi incommensurables 
que I' étendue et la durée, et comment il se fait 
que ce rapport soit I' expression exacte de la 
mesure d'une troisième chose totalement différente 
des deux premières : ils prétendent qu' ils trouvent 
I' expression de cette vîtesse en divisant I' espace 
par le tems ; mais je leur demanderai comment ils 
s' y prennent pour diviser I' une par I' autre deux 
quantités concrètes d'espèces différentes, et trouver 
au quotient une quantité d'une troisième espèce ; 
car ils savent bien qu' on ne peut diviser une 
quantité concrète quelconque que de deux manières, 
ou par une quantité de même espèce, ce qui donne 
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pour quotient un nombre abstrait qui exprime 
combien de fois le diviseur est contenu dans le 
dividende, ou par un nombre abstrait, auquel cas 
le quotient est un nombre concret de I' espèce du 
dividende, et qui y est renfermé autant de fois que 
le diviseur contient I' unité : or ils savent aussi 
que de I' étendue ne peut pas renfermer de la durée, 
et que le nombre qui exprimerait un rapport si 
extraordinaire ne peut pas être une quantité de 



mouvement. Je n' ai pas connaissance qu' aucun d'eux 
nous ait donné la solution de cette difficulté, 
qui cependant n' a pu manquer de les frapper. Nous 
allons facilement suppléer à leur silence au moyen 
des observations que nous avons déjà faites sur 
I' étendue et la durée. 

En effet nous avons vu, d'une part, que le tems 
qui sert de mesure commune à toute durée, et dont 
tous les tems possibles ne sont que des multiples 
ou sous-multiples, est celui de la révolution diurne 
de la terre sur son axe, et que les limites et les 
divisions de ce tems appelé jour, ne deviennent 
perceptibles que par le mouvement que fait un point 
de I' équateur 
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pendant ce tems ; d'une autre part, que tout 
mouvement est très-bien représenté par I' espace 
parcouru. Rapporter I' espace parcouru par un 
mouvement à la portion de durée qu' il a employée, 
c' est donc réellement comparer ce mouvement au 
mouvement connu d'un point de I' équateur pendant 
la révolution diurne de la terre : or c' est là 
véritablement le mesurer ; car mesurer une quantité 
quelle qu' elle soit, c' est toujours la comparer 
à une quantité connue de même espèce qui sert de 
mesure commune. Voilà pourquoi on peut dire sans 
erreur, quoique ce soit une très-mauvaise manière 
de s' énoncer, que I' on a la vîtesse d'un mouvement 
en divisant I' espace par le tems, locution vicieuse 
que I' on exprime par ces caractères (...), qui, 
en I' abrégeant, déguisent encore davantage le fond 
de la pensée. 

Voulez-vous la preuve que cette formule a réellement 
le sens que je lui donne, quoiqu' elle ne le fasse 
pas appercevoir d'abord ? Appliquons-la à un cas 
particulier : supposons qu' il s' agisse d'un 
mouvement qui parcourt dix mille mètres en six 
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heures, vous aurez pour expression de sa vîtesse 
cette fraction (...), laquelle ne signifie 
absolument rien ; ou si vous faites la division, 
vous aurez le nombre 1666, 66, qui n' est ni des 
mètres, ni des heures, ni du mouvement, et qui ne 
saurait exprimer que des heures soient comprises 
dans des mètres, car cela est impossible. Ainsi 



il n' a réellement aucun sens ; ainsi vous ne pouvez 
rien conclure du tout de ces deux expressions 
vagues, si ce n' est que ce mouvement est double d'un 
autre qui serait exprimé par cette fraction (...), 
ou par ce nombre 833, 33 qui en est le quotient. 

Vous aurez donc par cette manière d'opérer le 
rapport de ces deux mouvemens ; mais vous n' aurez 
jamais I' expression de la valeur ni de I' un ni de 
I' autre, quoique la formule vous annonce qu' on 
trouve la vîtesse d'un mouvement en divisant I' espace 
par le tems. 

Au contraire, au lieu d'évaluer le tems en heures, 
exprimez-le par I' espace que parcourt pendant ces 
heures un point de I' équateur terrestre, vous aurez 
ces deux 
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fractions (...) et (...) ; et en faisant les 
divisions, vous trouverez ces deux nombres abstraits 
0, 001 et 0, 0005, qui non-seulement vous donnent 
le rapport de ces deux mouvemens entre eux, mais 
encore vous apprennent la valeur réelle de chacun 
d'eux, en vous montrant que I' un est le millième, 
et I' autre les cinq dix-millièmes du mouvement d'un 
point de I' équateur, qui est la mesure commune ou 
I' unité. 
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Je ne prétends pas dire au reste que pour les 
objets qu' on se propose dans la pratique cette 
manière fût aussi commode que celle dont on se 
sert : mais je I' ai exposée avec détail, afin de 
bien développer le sens de I' expression usitée, 
et pour achever de prouver ma thèse, savoir, qu' on 
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ne peut évaluer un mouvement, c' est-à-dire déterminer 
sa vîtesse qu' en le comparant à un mouvement connu, 
et que c' est véritablement ce qu' on fait en rapportant 
I' espace parcouru au tems employé ; car c' est 
réellement comparer ce mouvement au mouvement de 
rotation de la terre, qui, par cette opération, se 
trouve devenir la mesure commune de tous les autres, 
ou I' unité de mouvement, comme le tems qu' il emploie, 



le jour, est I' unité de durée. 

Concluons de tout ceci que c' est par sentiment que 
nous connaissons le mouvement ; 
que c' est lui qui nous fait connaître I' étendue ; 
que I' étendue se mesure par elle-même, sans 
intermédiaire, avec une commodité extrême, à cause 
de la netteté et de la permanence de ses divisions ; 
que I' étendue représente parfaitement le mouvement 
opéré, puisque cette propriété des corps ne consiste 
qu' en ce qu' ils peuvent être parcourus par le 
mouvement ; 

qu' en conséquence de cette circonstance le mouvement 
rend la durée mesurable 
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en rapportant ses divisions à celles de I' étendue ; 
que par la même raison le mouvement lui-même devient 
mesurable ; mais que quand on croit rapporter 
I' espace qu' il parcourt à la durée, on le rapporte 
réellement à I' espace parcouru par un mouvement 
pris pour unité ; 

que I' unité d'étendue peut être choisie arbitrairement, 
quoiqu' il soit très-avantageux qu' elle soit une 
portion connue de la circonférence de la terre ; 
mais que I' unité de tems est nécessairement le tems 
de la révolution diurne de la terre, et I' unité 
de mouvement, le mouvement d'un point de I' équateur 
pendant cette révolution. 

Concluons enfin que si nous sommes parvenus à bien 
démêler I' artifice de la mesure des effets sensibles 
de ces trois propriétés des corps, I' étendue, la 
durée et la mobilité, il faut que nous ayions bien 
reconnu ce qu' elles sont pour nous, et comment nous 
les découvrons. 

Jeunes gens, pour qui j' écris, vous trouverez 
peut-être que voilà un bien faible résultat pour 
une si longue discussion, 
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et qu' il n' était pas besoin d'un si grand appareil 
pour établir un petit nombre de vérités si simples, 
fondées sur des faits si constans et si connus : 
cependant si vous saviez combien on a divagué sur 
ces notions d'espace, de tems, de mouvement, 
d'existence, sur la matière et ses propriétés, et 
combien les meilleurs esprits et les plus grands 
philosophes ont accumulé de raisonnemens 



inintelligibles et d'hypothèses absurdes sur de 
pareils sujets, vous vous feriez une autre idée 
de la facilité avec laquelle nous nous y retrouvons, 
et vous sentiriez vivement quel jour jetterait sur 
les premiers principes de toutes les sciences une 
analyse complète de nos facultés intellectuelles, 
si elle pouvait être une fois parfaitement bien 
faite, puisque la simple ébauche que j' ai essayé 
d'en tracer dans cet ouvrage écarte déjà tant de 
difficultés et dissipe tant d'obscurités. 

Au reste on peut tirer beaucoup de conséquences 
précieuses du petit nombre de vérités que nous 
venons d'établir. 

La première qui se présente, et qui est principalement 
relative à la pratique, c' est 
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qu' il serait très-utile que toutes les mesures de 
I' étendue fussent des portions décimales de 
I' équateur terrestre, et qu' il serait aussi 
très-commode que I' unité de tems, le jour, fût de 
même divisée en parties décimales. Par-là ces 
trois espèces de quantités, si différentes entre 
elles, mais qui ont des relations si multipliées, 

I' étendue, le mouvement, et la durée, seraient 
toujours exprimées par des quantités décuples ou 
sous-décuples les unes des autres ; et toutes les 
comparaisons que I' on est perpétuellement obligé 
d'en faire se réduiraient presque à ajouter ou à 
retrancher quelques zéros ; cela aurait d'ailleurs 
le très-grand avantage de rappeler bien mieux les 
rapports que nous avons reconnus entre elles, et 
même la nature de chacune d'elles. 

Mais un autre sujet de réflexions bien plus 
importantes, c' est cette admirable propriété qu' a 
I' étendue de pouvoir être partagée en parties 
distinctes avec une précision, une netteté, et 
une permanence qui ne laissent rien à desirer. C' est 
à cette circonstance que doivent leur certitude, 
les sciences qui traitent de I' étendue 
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et de ses effets ; car d'abord il en résulte qu' on 
peut la mesurer avec la plus grande sûreté et la 
plus extrême justesse : et de cette perfection de 
mesure il arrive qu' on peut la représenter sans 
altération et sans confusion, en en diminuant 



prodigieusement toutes les proportions. C' est là 
I' effet de I' art de lever des plans et de tous les 
genres de dessin. L' étendue est la seule propriété 
des corps que I' on puisse exprimer ainsi sur une 
échelle de convention plus petite que la réalité. 

De la perfection de ces mesures il arrive encore 
que I' on peut en évaluer rigoureusement et 
commodément toutes les circonstances ; c' est-à-dire 
les rapports et les propriétés des angles, des 
figures, et des lignes qui les coupent ou les 
terminent : c' est I' objet de la géométrie pure. 

Aussi voyons-nous que seule entre toutes les 
sciences, elle est d'une certitude absolue ; et 
que toutes les autres participent plus ou moins 
à ce précieux avantage, à proportion qu' elles 
peuvent ramener une plus ou moins grande partie des 
sujets qu' elles traitent à être appréciables en 
parties de I' étendue. 
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Ainsi le mouvement étant, comme nous I' avons vu, 
très-bien représenté par I' étendue, tout ce qui 
concerne sa force, sa direction, les lois de sa 
communication, est parfaitement démontré, et la 
science qui en traite est encore d'une certitude 
géométrique. 

Par la même raison nous connaissons et mesurons 
la durée avec exactitude et sans crainte d'erreur, 
et tout ce qui dans les corps et leurs propriétés 
peut s' évaluer en durée, en mouvement, en étendue, 
est parfaitement mesuré et démontré, tandis que 
tout ce qui n' en est pas susceptible reste toujours 
dans une sorte de vague et d'incertitude faute de 
mesures précises. 

Dans un être quelconque nous pouvons déterminer 
avec justesse et sûreté son âge, qui est la quantité 
de sa durée, sa figure et sa position, qui sont 
des circonstances de son étendue, son volume, qui 
est la quantité de cette étendue, son poids, qui 
est une tendance au mouvement, sa densité relative, 
qui est le rapport entre son poids et son volume, 
et tous les effets analogues à ceux-là ; nous 
avons pour tout 
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cela des mesures précises qui toutes en dernière 
analyse se rapportent à I' étendue, et tous les 



raisonnemens que nous ferons sur I' accroissement, 
la diminution, ou les combinaisons de ces propriétés, 
auront facilement le caractère de la certitude, 
parcequ' ils porteront sur des bases fixes : mais 
il n' en est pas de même de certaines autres 
propriétés, comme la couleur, la saveur, la beauté, 
la bonté, et mille autres pareilles ; comment en 
fixer la quantité avec précision ? Cela est 
impossible ; il y aura donc toujours un certain 
vague dans la détermination de leurs élémens et 
de leurs rapports, et tous les raisonnemens que 
nous ferons sur les conséquences à en tirer 
demanderont de grands ménagemens, et ne seront 
susceptibles de certitude qu' en les restreignant 
dans certaines limites, et en ayant égard à une 
foule de considérations. 

Prenons pour exemple la lumière. Sa vîtesse, sa 
direction, ses réfractions, ses réflexions, la 
divergence et la coïncidence de ses rayons, tout 
cela peut se mesurer rigoureusement ; et I' on en 
peut conclure avec certitude les points où ces 
rayons 
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doivent se rencontrer, les effets qu' ils doivent 
produire, la grandeur et la position des images 
qu' ils doivent former, etc. : mais on ne peut pas 
de même apprécier les rapports des couleurs entre 
elles. On peut bien dire que I' une est plus vive 
que I' autre ; que le bleu et le jaune réunis font 
du verd ; mais comment apprécier leurs nuances ? 
Comment évaluer la quantité qu' il faut de deux 
d'entre elles pour en faire une troisième ? Les 
mesures manquent, il y a du vague. 

Il en est de même des sons ; la vîtesse de leur 
propagation, leur direction, leur réflexion, la 
dispersion ou la concentration de leur force qui 
en résulte, se déterminent avec facilité et sûreté ; 
cela se rapporte aux propriétés de I' étendue : 
mais les rapports harmoniques de ces sons entre eux, 
nous ne pourrions pas plus les préciser que ceux 
des couleurs, si nous n' avions pas découvert qu' ils 
sont proportionnels à la longueur des cordes qui les 
produisent, à la durée de leurs vibrations. Par-là 
les voilà ramenés à des mesures d'étendue, et ils 
se calculent rigoureusement. 
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La même chose se remarque dans toutes les parties de 
la physique. Toutes les fois que nous pouvons peser 
ou mesurer, estimer en poids ou en volume un être 
ou un effet quelconque, nous avons I' expression 
précise de leur quantité, parcequ' elle est rapportée 
à I' étendue : quand nous ne le pouvons pas 
directement, nous y arrivons encore si, par un 
artifice quelconque, nous faisons que leur existence 
se manifeste par quelques mouvemens opérés dans 
I' étendue. C' est ainsi que nous évaluons I' électricité 
d'un corps par les degrés de I' électromètre ; sa 
chaleur, par ceux du thermomètre ou du pyromètre ; 
son humidité, par ceux de I' hygromètre. En effet 
les parties des mouvemens de ces machines sont bien 
comparables entre elles, il n' y a pas là 
d'ambiguité : la seule incertitude qui nous reste 
est de savoir si ces portions de mouvemens sont 
bien proportionnelles à la quantité des matières 
mesurées (I' électricité, le calorique, et I' eau), 
et à leurs autres effets. Prenons un autre exemple, 
qui rendra ceci encore plus clair. 

L' activité d'un médicament ne se manifeste que par 
des mouvemens opérés dans 
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l'individu vivant qui I' a pris ; mais personne n' a 
de mesure juste pour apprécier la vertu purgative 
de ce médicament, ni son rapport avec celle d'un 
autre médicament ; cependant nous avons une échelle 
approximative pour y parvenir, c' est la quantité 
de volume ou de poids de chacun d'eux nécessaire 
pour produire les mêmes effets ; et cette mesure 
serait complètement satisfaisante, si les effets 
purgatifs, bienfaisans, malfaisans, etc. étaient 
constamment proportionnels aux quantités relatives 
à I' étendue, auxquelles on les compare ; alors il 
en arriverait comme des valeurs des différentes 
marchandises, qui par elles-mêmes ne sont pas 
susceptibles de mesure précise, mais qui, étant 
toutes réduites en poids d'un même métal, sont 
appréciées avec la plus grande justesse. 

Il en est de même dans les objets dont traitent 
les sciences morales et politiques. Nous n' avons 
point de mesures précises pour évaluer directement 
les degrés de I' énergie des sentimens et des 
inclinations des hommes, de leur bonté ou de leur 
dépravation, ceux de I' utilité ou du danger 
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de leurs actions, de I' enchaînement ou de 
l'inconséquence de leurs opinions : c' est ce qui 
fait que les recherches dans ces sciences sont plus 
difficiles, et leurs résultats moins rigoureux. 
Cependant les opinions, les actions, les sentimens 
des hommes sont suivis d'effets dont un grand 
nombre, tels que les valeurs que nous venons de 
prendre pour exemple, sont appréciables d'après 
des mesures parfaitement exactes ; et la juste 
mesure des effets sert à estimer les causes. 

D' ailleurs, dans tous les cas où on n' arrive pas 
à une évaluation qui ne laisse rien à desirer, et 
où par conséquent il existe une latitude plus ou 
moins grande où règne l'incertitude, il y a aussi 
de certaines limites en-deçà desquelles on est 
sûr qu' est la vérité, et au-delà desquelles on est 
certain de tomber dans I' erreur. Ainsi, par exemple, 
il peut être impossible de déterminer de combien 
tel sentiment individuel ou telle organisation 
sociale est préférable à tel ou telle autre ; mais 
il est impossible de méconnaître que I' une conduit 
à des résultats absolument mauvais, et I' autre à 
des résultats absolument 
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bons : or cela suffit pour qu' on ne puisse pas dire 
que ces sciences sont complètement incertaines, 
sans déclarer que I' on en est soi-même complètement 
ignorant. Au demeurant, sans entamer la question du 
degré de certitude des différentes sciences, question 
qui est du nombre de celles pour la solution 
desquelles nous manquons de mesures précises, I' on 
voit que toutes ces sciences sont plus ou moins 
certaines, à proportion que les objets dont elles 
s' occupent sont plus ou moins réductibles à des 
quantités appréciables par des mesures parfaitement 
exactes, et que, de toutes les espèces de quantités, 

I' étendue est celle qui possède le plus éminemment 
ce précieux caractère. 
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J' ai lu, il n' y a pas long-tems, dans un ouvrage 
de métaphysique, estimable à beaucoup d'égards, 
cette phrase singulière : 
le toucher, ce sens vraiment géométrique, etc. 
on voit que I' auteur a voulu dire que le toucher est 



le sens qui 

nous procure les mesures les plus exactes, et les 
rapports les plus précis : mais il aurait dû ajouter 
que cela n' est vrai que lorsqu' il est employé à la 
connaissance de I' étendue ; car les sensations des 
piqûres, des brûlures, du froid, du 
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chaud, des frottemens, des chatouillemens, et bien 
d'autres, sont aussi des perceptions que nous 
devons au sens du toucher, et il n' est pas plus 
aisé d'évaluer l'intensité de ces sensations, et 
d'établir des rapports exacts entre elles, que 
lorsqu' il est question des sensations de couleurs, 
de saveurs, ou d'odeurs, que nous devons à d'autres 
sens. Ce métaphysicien aurait donc bien fait de 
remarquer, si toutefois il s' en est apperçu, que ce 
n' est pas le toucher qui est un sens vraiment 
géométrique, mais bien I' étendue qui est une 
propriété éminemment métrique, c' est-à-dire 
mesurable : cela aurait eu un sens plus clair et 
plus instructif. J' observerai à cette occasion que 
si les mots étaient bien faits, la science de 
I' étendue ne s' appellerait pas géométrie, qui 
veut dire mesure de la terre, ce qui ne convient 
qu' à I' arpentage, mais bien cosmométrie, 
puisqu' elle sert à mesurer le monde entier, ou mieux 
encore métrie tout simplement, puisque de toutes 
les sciences, c' est celle qui jouit le plus 
complètement de I' avantage de posséder des mesures 
parfaites, et d'en fournir aux autres. 
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J' ai beaucoup insisté sur cette propriété de 
I' étendue, parcequ' elle n' a pas été assez remarquée 
jusqu' à présent ; qu' on n' a pas encore fait voir 
nettement en quoi elle consiste ; qu' on n' a pas 
imaginé d'en déduire la cause du degré de certitude 
des diverses sciences ; et qu' en général on a été 
porté à attribuer ce plus ou moins de certitude, à 
la manière de procéder de ces sciences que I' on 
croyait fort différente, tandis que nous verrons à 
I' article de la logique que la marche de I' esprit 
humain est toujours la même dans toutes les branches 
de ses connaissances, et que la certitude de ses 
jugemens est toujours de la même nature et a toujours 
des causes semblables. 



Après cette longue digression sur la mesure des 
propriétés des corps, je reviens à ce que j' ai dit 
de I' enchaînement de ces propriétés. Je pense que, 
pour les ranger dans un ordre réellement méthodique, 
il faudrait mettre au premier rang la mobilité, 
non-seulement parcequ' elle est la source de tous 
les effets que les corps produisent les uns sur les 
autres, et que, nommément dans les êtres animés, elle 
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est la cause de la faculté de sentir et de se 
mouvoir, mais encore parceque toutes les autres 
propriétés des corps sont nécessairement dépendantes 
de celle-là, puisqu' elles n' auraient pas lieu sans 
elle, ou y sont essentiellement relatives, 
puisqu' elles ne nous sont connues que par le 
mouvement. 

On doit placer ensuite /' inertie et 
l'impulsion, qui n' auraient pas lieu sans la 
mobilité, et ne sont que des circonstances de son 
existence. 

Après, vient l'attraction qui n' aurait pas lieu 
non plus sans la mobilité, mais n' en est pas une 
conséquence nécessaire. 

Je comprends sous ce nom général d'attraction la 
gravitation céleste, la pesanteur terrestre, et 
les affinités chimiques avec leurs dépendances, 

I' adhésion, la cohésion, etc. : ces forces internes 
existantes dans chaque particule des corps me 
prouvent que la matière est essentiellement active ; 
et si elle ne I' était pas, je ne comprends pas 
comment elle serait mobile, car je ne puis 
concevoir d'où viendrait le commencement d'un 
mouvement quelconque. 
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Vient ensuite l'étendue, qui n' est ni une 
circonstance ni un effet de la mobilité, mais qui 
ne nous est connue que par elle, et n' existe pour 
nous que par sa relation avec le mouvement. 

De I' étendue dérivent nécessairement la 

divisibilité, la forme ou figure, et 

l'impénétrabilité, comme aussi la porosité, 

qui en est une conséquence générale, mais non pas 

nécessaire. 

Enfin vient la durée, propriété qui est 
indépendante de la mobilité, dont la seule succession 




de nos sensations nous donne l'idée, mais que nous 
ne pouvons mesurer que par le mouvement, lequel 
n' est lui-même constaté que par I' étendue qu' il 
nous a fait connaître ; ensorte que I' étendue, la 
durée et le mouvement, se servent réciproquement 
de mesure, ou plutôt que la mesure de tous trois 
s' exprime en parties d'étendue. 

Tel est I' enchaînement que j' apperçois entre les 
propriétés que nous reconnaissons dans les corps. 
Je suis persuadé que si les physiciens, au lieu de 
les ranger à-peu-près indifféremment, comme ils ont 
toujours fait, s' étaient occupés de les classer 
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ainsi dans un ordre bien systématisé, ils nous 
auraient donné des idées plus nettes de ce que 
les corps sont pour nous ; mais pour cela il 
aurait fallu remonter, comme nous venons de le 
faire, à I' origine de nos connaissances. Aussi 
I' enseignement de toute science devrait-il 
réellement commencer par nous expliquer comment 
nous connaissons les objets dont elle traite, ce 
qui prouve que I' examen de nos opérations 
intellectuelles est l'introduction naturelle à 
tous les genres d'études. On me dira peut-être 
qu' il n' est pas nécessaire de remonter si haut 
pour donner des notions exactes des phénomènes 
particuliers ; cela se peut. Cependant, si je 
voulais citer de nombreuses erreurs en physique 
provenant de fausses idées métaphysiques, les 
exemples ne me manqueraient pas ; et, même en 
géométrie, je pourrais dire que si les géomètres 
sont mécontens avec raison de la plupart des 
définitions de la ligne droite, et des démonstrations 
des propriétés des parallèles, et du peu de liaison 
qu' ont entre elles plusieurs des premières vérités 
de la géométrie, la cause en est qu' ils ne se sont 
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pas fait une idée nette de la nature de I' étendue, 
et de la manière dont nous la connaissons. S'ils 
étaient remontés jusque-là, ils auraient vu tout 
dériver de l'idée première de la ligne physique 
tracée sur un corps par un autre corps qui se meut 
d'un des points de ce corps à un autre, en 
conservant toujours la même direction ou en en 
changeant ; et toutes leurs propositions élémentaires 



sur les lignes droites, les lignes brisées, les 
lignes courbes, les angles et leur mesure, les 
parallèles et leurs sécantes, les intersections 
des cercles et des sphères, etc., se seraient 
enchaînées d'elles-mêmes et liées très-étroitement. 
à la vérité je ne puis qu' indiquer ce que j' avance 
ici : pour le démontrer, il me faudrait faire un 
petit traité de géométrie élémentaire, et cela 
m' éloignerait du sujet que je traite ; mais je 
suis persuadé que les personnes éclairées qui ont 
réfléchi sur ces matières ne me dédiront pas. 

D' ailleurs il n' est pas nécessaire de démonstrations 
bien détaillées pour prouver que quant à I' origine 
d'une recherche quelconque on laisse un point 
obscur quel qu' il soit, il n' est pas 
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possible qu' il n' en résulte quelqu' inconvénient dans 
un moment ou dans un autre : or c' est à cette 
assertion que je me borne, et elle me suffit pour 
établir la nécessité d'étudier nos facultés 
intellectuelles. Revenons donc à cette étude, qui 
est notre objet principal, et dont les autres ne 
sont que des applications ; et commençons par nous 
assurer que nous ne nous sommes pas égarés jusqu' à 
présent dans I' analyse que nous avons faite de ces 
facultés. Pour cela comparons-là avec celle qui 
est la plus généralement approuvée. 

CHAPITRE 11 IDEOLOGIE T 1 
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réflexions sur ce qui précède, et sur la manière 
dont Condillac a analysé la pensée. 
mes jeunes amis, pour avancer avec sûreté dans 
une recherche quelconque, rien n' est plus utile 
que de jeter de tems en tems un coup-d' oeil en 
arrière sur le chemin que I' on a parcouru ; cela 
est d'autant plus à propos en ce moment, que nous 
sommes déjà plus avancés dans notre carrière que 
peut-être vous ne le croyez vous-mêmes. 

En effet, après vous avoir donné une idée générale 
de la faculté de penser ou sentir, et du but que 
je me propose en I' examinant, je vous ai fait 
remarquer qu' elle consiste à sentir des sensations, 



des souvenirs, des rapports, et des désirs. 

Vous avez vu que ces impressions premières suffisent 
à former toutes nos idées les plus compliquées et 
les plus abstraites, 
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et à nous assurer de la réalité de notre existence 
et de celle de tout ce qui nous entoure. 

Je vous ai même expliqué comment ces facultés 
élémentaires naissent les unes des autres, ou 
plutôt qu' elles ne sont que des modifications d'une 
faculté unique, celle de sentir. C' est ainsi, je 
crois, qu' il faut entendre le principe de Condillac, 
que toutes les opérations, ou, comme il dit 
souvent, toutes les facultés de l'ame ne sont 
toujours que la sensation transformée ; principe 
profond et fécond, qui jusqu' à présent donnait lieu 
à beaucoup de discussions, parceque cette manière 
de I' énoncer laisse peut-être quelque chose à 
desirer. 

Je vous ai montré de plus en quoi consiste tout ce 
que nous savons des propriétés des corps, et que 
la manière dont je les considère explique 
très-facilement la génération et la nature de 
plusieurs idées qui ont toujours beaucoup embarrassé 
les métaphysiciens, et qui n' embarrassent si peu 
les autres hommes que parcequ' ils ne se mettent 
pas en peine de savoir ce qu' ils font quand ils 
pensent et qu' ils raisonnent ; 
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chose cependant assez nécessaire pour bien penser 
et bien raisonner, quelque sujet que I' on traite. 

Quoi qu' il en soit, il résulte de ce petit nombre 
d'observations que, si nous ne nous sommes pas 
égarés, nous avons déjà une idée nette de l'instrument 
universel de toutes nos découvertes, de ses 
procédés, de ses effets, de ses résultats, et du 
principe de toutes nos connaissances ; ce qui n' était 
peut-être pas encore arrivé, et ce qui ne peut être 
inutile aux progrès ultérieurs de I' esprit humain. 

Sans doute nous sommes loin d'avoir fait une 
histoire complète de l'intelligence humaine ; il 
faudrait des milliers de volumes pour épuiser un 
sujet si vaste, mais du moins nous en avons fait 
une analyse exacte ; et le peu de vérités que nous 
avons recueillies est, si je ne me trompe, dégagé 



de toute obscurité, de toute incertitude, et de 
toute supposition hasardée, ensorte que nous 
pouvons y prendre une entière assurance : d'où il 
arrive qu' étant certains de la formation et de la 
filiation de nos idées, tout ce que nous dirons 
par la suite de la manière d'exprimer ces idées, 
de les 
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combiner, de les enseigner, de régler nos sentimens 
et nos actions, et de diriger celles des autres, ne 
sera que des conséquences de ces préliminaires, et 
reposera sur une base constante et invariable, étant 
prise dans la nature même de notre être. Or ces 
préliminaires constituent ce que I' on appelle 
spécialement l'idéologie ; et toutes les conséquences 
qui en dérivent sont I' objet de la grammaire, de 
la logique, de I' enseignement, de la morale privée, 
de la morale publique (ou I' art social), de 
I' éducation, et de la législation qui n' est autre 
chose que I' éducation des hommes faits. Nous ne 
pourrons donc nous égarer dans toutes ces sciences 
qu' autant que nous perdrions de vue les observations 
fondamentales sur lesquelles elles reposent. 

Il paraîtrait par ce résumé que nous n' avons plus 
rien à dire sur l'idéologie proprement dite : et 
effectivement, si je n' avais égard qu' à ma façon 
de voir, j' aurais bien peu de choses à ajouter à 
ce qui précède. Je me contenterais de vous rappeler 
que ma manière de décomposer la pensée satisfaisant 
à I' explication de tous 
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les phénomènes qui sont explicables, vous ne 
pouvez plus vous refuser à convenir qu' il n' y a 
dans toutes nos idées que des sensations, des 
souvenirs, des jugemens et des désirs ; et après 
quelques observations générales sur les rapports 
de l'idéologie et de la physiologie, je vous 
proposerais de passer à I' étude de I' expression 
de nos idées. 

Mais vous avez pu remarquer que dans I' établissement 
de ma théorie idéologique je ne me suis occupé que 
des faits sur lesquels elle est fondée, sans 
m' embarrasser des systèmes des auteurs qui ont 
écrit sur ces matières, et sans me mettre en peine 
d'en discuter presque aucuns. Or, avant d'aller 



plus loin, il est bon que vous ayez une idée des 
opinions les plus accréditées : pour cela il suffira 
que nous examinions celle de Condillac, parcequ' elle 
est le fond commun de toutes les autres, qui n' en 
sont guère que des variantes. 

Vous saurez donc que ce philosophe justement 
célèbre, que I' on peut regarder comme le fondateur 
de la science que nous étudions, et qui jusqu' à 
présent en 
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tient le sceptre, a jugé à propos, d'après Locke, 
de partager l'intelligence de I' homme ou sa faculté 
de sentir, en entendement et en volonté ; puis il 
reconnaît comme parties intégrantes de I' entendement 
I' attention, la comparaison, le jugement, la 
réflexion, l'imagination, et le raisonnement, 
auquel il joint ensuite la mémoire, qu' il partage 
même quelquefois en réminiscence, mémoire proprement 
dite, et imagination (dans ce cas le mot imagination 
n' a pas le même sens que ci-dessus) ; enfin il 
distingue dans la volonté 
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le besoin, le mal-aise, l'inquiétude, le désir, 
les passions, I' espérance, et la volonté proprement 
dite. On peut voir cette division dans sa logique, 
part. Première, chap. 7 ; dans les leçons 
préliminaires de son cours d'études, art. 2 ; dans 
son essai sur I' origine des connaissances humaines, 
part. Première, section 2 ; dans son traité des 
sensations, part. Première, chap. 2 et 3, et dans 
plusieurs autres endroits de ses ouvrages : elle 
n' est pas partout exactement la même. 

Voilà bien des parties distinctes dans cette seule 
chose que nous appelons la pensée. Les disciples 
de Condillac et Condillac lui-même y en ont 
quelquefois ajouté d'autres, et souvent en ont 
retranché : ces variations indiquent déjà qu' il y 
a de I' arbitraire dans ces divisions, et qu' elles 
ne sont pas manifestement commandées par les faits ; 
mais pour en être tout-à-fait certains, il nous 
suffit de nous rendre un compte exact de la 
signification de tous ces termes. 

Je vois d'abord comme en parallèle et presque en 
opposition I' entendement et la volonté. Je comprends 
bien que I' on exprime 
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par le mot volonté cette faculté, ce pouvoir 
que nous avons de ressentir des désirs, des penchans 
pour certaines manières d'être, et de I' éloignement 
pour d'autres : c' est aussi I' usage que nous avons 
fait de ce terme, et je le crois fondé ; mais je 
ne vois pas de même pourquoi on groupperait sous 
le seul mot entendement des choses aussi 
distinctes que sentir, se ressouvenir, et juger. 

En effet on peut dire que nos connaissances ne 
consistent proprement que dans les jugemens que 
nous portons des impressions que nous recevons ; 
qu' ainsi, rigoureusement parlant, il n' y a de tout 
cela que le jugement qui appartienne à I' entendement ; 
et qu' il faudrait ne placer que lui sous ce titre, 
tandis que la sensibilité, et même la mémoire, 
iraient très-bien se ranger avec le désir, qui est 
un effet immédiat et nécessaire de l'impression 
reçue. 

D' un autre côté, si on considère que sentir et 
vouloir sont des modifications soudaines, et pour 
ainsi dire forcées, et que se ressouvenir et juger 
portent un caractère de plus de réflexion, on 
pourrait 
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ranger la volonté avec la sensibilité comme en étant 
une dépendance, et laisser ensemble sous un autre 
nom la mémoire et le jugement, et tout ce qui y 
tient ; ce qui produirait encore une autre 
distribution. Peut-être pourrait-on encore avec 
plus de raison observer que la sensibilité et la 
mémoire sont les facultés qui fournissent au 
jugement et à la volonté les sujets sur lesquels 
ils s' exercent ; qu' elles sont intimement liées ; 
et que sous ce point de vue il convient de les 
réunir comme étant le principe de tout, et de laisser 
ensemble le jugement et la volonté, les regardant 
comme des conséquences. 

Enfin, si I' on fait attention que tout désir 
quelconque est le produit d'une sorte de discernement 
des qualités d'une chose, on trouvera que la volonté 
elle-même appartient à I' entendement plus que la 
sensibilité et la mémoire ; et cela produira un 
nouvel arrangement, ou détruira toute division. Il 
y a donc, je le répète, bien de I' arbitraire dans 
celle adoptée. 

Le vrai est qu' il vaut mieux ne pas réunir forcément 
sous des titres fantastiques des choses aussi 



différentes entre elles que 


p233 


la sensibilité, la mémoire, le jugement, et la 
volonté, et que nous devons les laisser aussi 
distinctes et séparées dans nos nomenclatures 
qu' elles le sont dans le fait. 

Si de cette division générale nous passons aux 
détails, je vois d'abord I' attention à la tête 
des facultés qui composent I' entendement : 
mais I' attention est-elle donc une faculté 
particulière ? Consiste-t-elle dans une opération 
de I' esprit distincte de toutes les autres ? Je ne 
le crois pas. être attentif à quoi que ce soit, c' est 
apporter à une chose quelconque le soin nécessaire 
au succès. L' attention est I' état de I' homme qui 
veut surmonter une difficulté ; c' est une manière 
d'être, produite par I' énergie de la volonté ; c' est 
un effet, et non pas une cause ; et je ne vois là 
aucune action spéciale : j' aimerais autant faire 
une faculté de la tristesse ou de la fatigue. Mais, 
dit-on, quand je fais attention à une sensation, 
j' en ai la conscience, et toutes les autres 
disparaissent. Hé bien ! Les autres sont nulles ; 
et vous avez une sensation : voilà tout. Vous 
auriez de même la perception d'un souvenir, 
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d'un rapport, ou d'un désir. Aussi, dit-on, 

I' attention devient successivement tout cela. 

Dans ce cas-là elle n' est rien par elle-même, et 
il est inutile d'en parler ; c' est aussi à quoi 
je conclus. 

Vient ensuite la comparaison : c' est, nous dit-on, 
une double attention, une attention qui se porte sur 
deux objets-àla-fois. Soit ; j' ai déjà dit ce que 
je pense de I' attention. Mais comment comprendre la 
comparaison séparée du jugement ? Juger n' est-ce 
pas sentir un rapport entre deux objets ? Et sentir 
un rapport entre eux n' est-ce pas les comparer ? 
Aussi ajoute-t-on que nous ne pouvons comparer 
deux objets sans les juger. Pourquoi donc séparer 
deux choses inséparables ? Je ne vois toujours là 
que deux actions, sentir et juger. La comparaison 
est jugement, ou n' est que sensation ; elle n' est 
donc rien en elle-même. Passons à la réflexion. 

Nous avons déjà vu, chapitre vi, p. 81, ce que c' est 



que réfléchir ; il est inutile de le répéter ici : 

il suffit de remarquer que la réflexion n' étant 

qu' un certain usage que nous faisons de nos facultés 

intellectuelles, 
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elle n' est point elle-même une faculté particulière. 

J' en dirai autant de l'imagination, qu' on fait 
consister à rassembler dans un seul objet fantastique 
les qualités de plusieurs objets réels. Cela n' a pas 
besoin de preuves. 

Quant à cette autre imagination qui consiste à 
avoir des souvenirs si vifs que les objets semblent 
actuellement présens, nous avons déjà observé, au 
chapitre iii, qu' elle n' est que la mémoire, ou I' effet 
de la mémoire, qui va jusqu' à réveiller la sensation 
même. Elle n' a donc pas besoin d'un nom particulier, 
non plus que la réminiscence, que I' on fait consister 
à avoir des souvenirs et à sentir que ce sont des 
souvenirs. Celle-là est la mémoire unie à un 
jugement. 

Reste donc le raisonnement, qui est, dit-on, une 
suite de jugemens implicitement renfermés les uns 
dans les autres. J' en conviens ; et j' en conclus 
que ce n' est là qu' une répétition de I' action de 
juger, et non une faculté particulière. 

Voilà pourtant à quoi se réduisent toutes ces 
subdivisions si multipliées de ce qu' on appelle 
entendement. Je n' y retrouve jamais, 
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mais, en les analysant, que des sensations, des 
souvenirs, et des jugemens ; et je suis toujours 
plus convaincu qu' elles ne sont propres qu' à 
embrouiller la matière, en créant des êtres 
imaginaires, et en en confondant de très-réels. 
Voyons s'il en sera de même de la volonté. 

On place à la tête des opérations intellectuelles, 
que I' on rapporte à la volonté, une affection 
nommée le besoin, que I' on nous dit être une 
souffrance. Quand cette souffrance est faible, on 
I' appelle mal-aise ; et quand elle nous prive 
du repos, on lui donne le nom d' inquiétude, on 
nous présente cela comme trois opérations distinctes 
et I' on fait intervenir la réflexion et 
l'imagination pour transformer ces opérations en 
une quatrième, que I' on appelle le désir. 



j' avoue que je ne comprends rien à cette explication ; 
je ne vois encore là que deux choses, souffrir, et 
desirer ; et ces deux choses je les connais bien 
par expérience. Souffrir, est une manière d'être, 
un produit de la sensibilité ; c' est I' effet d'une 
impression reçue : et cette impression est telle 
qu' elle me fait porter le jugement distinct ou 
implicite 
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que je dois I' éviter, d'où il suit que j' en conçois 
le désir. Dans la puissance de concevoir des désirs 
consiste uniquement ce que j' appelle volonté. 
notre auteur, au contraire, comprend encore parmi 
les opérations dépendantes de la volonté les 
passions, I' espérance, la volonté proprement dite, 
et jusqu' à la crainte, la confiance, la présomption. 

Il est vrai qu' il nous explique que les passions 
sont des désirs devenus habituels, que I' espérance 
est le désir joint à un jugement, et que la volonté, 
dans le sens restreint, est encore le désir joint à 
un autre jugement. Ainsi ce ne sont pas là des 
impressions élémentaires, mais des affections 
composées, dans lesquelles il n' y a que le désir 
qui appartienne réellement à la faculté appelée 
volonté. 

pour la crainte, la confiance, la présomption, etc. 

Ce n' est pas la peine de nous y arrêter : il est 
trop manifeste que ce sont des manières d'être des 
états de I' homme, résultans de I' emploi bon ou 
mauvais de toutes ses facultés ; et que des résultats 
si compliqués ne peuvent jamais être regardés comme 
des élémens. 
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Je persiste donc à penser que la manière dont 
Condillac a décomposé notre intelligence est 
vicieuse ; et que plus on y réfléchira, plus on 
se convaincra que la pensée de I' homme ne consiste 
jamais qu' à sentir des sensations, des souvenirs, 
des jugemens, et des désirs. 

Au reste I' examen auquel nous venons de nous livrer 
peut nous fournir des réflexions importantes. La 
première qui se présente, c' est que le grand 
idéologiste, dont j' ose ici combattre quelques idées, 
a le mérite éminent d'avoir le premier bien reconnu 
ce que c' est que penser. 



Il dit dans vingt endroits, et nommément dans ceux 
que je viens de citer : les facultés de /' ame 
naissent successivement de la sensation. Elles ne 
sont que la sensation qui se transforme pour 
devenir chacune 
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d'elles. Toutes les opérations de /' ame ne sont 
que la sensation même qui se transforme 
différemment, etc... et, ce qui est plus précis 
encore, il dit, dans sa logique, chapitre 7 : 
toutes les facultés que nous venons d'observer 
sont renfermées dans la faculté de sentir. 
assurément c’ est bien dire, non-seulement comme 
Locke, que toutes nos idées viennent des sens, mais 
encore qu' elles ne sont que des sensations de 
différentes espèces. Cependant cela n' est pas 
complètement net, et souvent les explications 
subséquentes obscurcissent encore ces traits de 
lumière. J' aurais donc mieux aimé qu' il dît : 
sentir est un phénomène de notre organisation, 
quelle qu' en soit la cause ; et penser n' est rien 
que sentir. Ce que nous appelons la faculté de 
penser, la pensée, n' est autre chose que la faculté 
de sentir, la sensibilité prise dans le sens le 
plus étendu. Toutes nos idées, toutes nos perceptions 
sont des choses que nous sentons, c' est-à-dire des 
sensations, auxquelles nous donnons différens noms, 
suivant leurs différens effets et leurs différens 
caractères. 

Alors, au lieu d'expliquer péniblement 
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comment la sensation devient mémoire, jugement, 
volonté, et mille autres choses, il aurait dit 
tout simplement, comme nous, que notre faculté de 
sentir ou penser consiste à sentir des sensations 
proprement dites, des souvenirs, des rapports, des 
désirs, et tout ce qu' il aurait jugé à propos d'y 
distinguer. 

Je crois ces deux manières de s' exprimer bien 
identiques. Cependant telle est la conséquence de 
présenter la même idée sous un aspect ou sous un 
autre, que quand, par la suite de mes observations 
et de mes réflexions, j' ai été conduit à conclure 
que toutes nos idées ne sont que des sensations 
diverses, et que penser, sentir, et exister, ne 



sont pour nous qu' une seule et même chose, j' ai cru 
fermement ne I' avoir pas appris de Condillac ; et 
peut-être beaucoup de ses sectateurs ne conviendront 
pas que je dise la même chose que lui, ni 
parconséquent que j' aie raison. 

Il y a plus, je suis persuadé que s'il avait rédigé 
son propre principe sous la forme que je lui donne, 
cet excellent esprit, qui lui a fait éliminer tant 
d'idées fausses et 
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vagues, I' aurait amené nécessairement à ne plus 
reconnaître dans la pensée toutes ces opérations 
parasites qu' il y admet encore, et qui ne font 
qu' embrouiller I' analyse qu' il en a faite, ce qui 
a été un vrai malheur pour la science : au reste 
peut-être a-t-il cru s' être fait entendre 
suffisamment ; peut-être n' a-t-il pas voulu 
s' expliquer davantage. Quoi qu' il en soit, je 
persiste à soutenir qu' à lui seul appartient 
I' honneur d'avoir découvert que penser n' est rien 
que sentir, et que toutes nos idées ne sont que 
des sensations diverses dont il ne s'agit que de 
démêler les différences et les combinaisons. 
j' ai débarrassé cette grande vérité de quelques 
nuages qui I' obscurcissaient encore un peu ; j' en 
ai tiré quelques conséquences de plus, et voilà tout. 
La réflexion que nous venons de faire sur Condillac 
en amène naturellement une autre plus directement 
relative à la science ; c' est qu' il est bien 
extraordinaire que depuis le tems que les hommes 
pensent et cherchent à se rendre compte de leurs 
idées, ce soit une découverte nouvelle de savoir 
que penser est la même 
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chose que sentir ; et qu' il est encore plus 
surprenant que le même homme qui a été capable 
d'apercevoir cette vérité, ait pu ensuite se 
tromper sur le nombre et I' espèce des opérations 
distinctes qui composent cette faculté de sentir, 
et des sortes de sensations réellement différentes 
entre elles que nous lui devons. 

Il semble en effet, au premier coup-d' oeil, que 
rien au monde ne devrait être plus aisé, sinon de 
connaître les causes de la pensée, du moins d'en 
observer les effets ; il paraît que là il n' y a pas 



même possibilité à I' erreur : car de quoi s' agit-il 
pour chacun de nous ? De se rendre compte de ce 
qu' il fait tous les jours, à tous les momens ; d'en 
examiner les détails ; de s' en tracer un tableau 
fidèle. Il n' est question de rien combiner, de rien 
inventer, encore moins de rien supposer. Il n' y a 
que des faits à recueillir, et ces faits se passent 
en nous ; chacun est pour lui-même le champ le 
plus riche en observations, et le sujet de ses 
expériences les plus instructives : enfin tout 
consiste à savoir ce que I' on sent. Qui pourrait 
jamais croire, s'il n' y était forcé par I' expérience 
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de tous les siècles et par la sienne propre, que 
ce soit là une entreprise dans laquelle aient échoué 
les meilleurs esprits ? Cependant non-seulement la 
difficulté d'y réussir n' est que trop certaine, 
mais même elle est telle qu' il faut déjà être fort 
avancé pourvoir nettement en quoi elle consiste. 

Tout ce que nous avons dit jusqu' à présent a pu 
nous mettre sur la voie, mais ne suffit pas pour bien 
éclaircir I' état de la question : il faut donc 
que nous considérions encore notre pensée sous 
d'autres aspects, et que nous examinions quelques-uns 
des principaux phénomènes qu' elle présente. C' est 
ce que nous allons faire dans le chapitre suivant. 

CHAPITRE 12 IDEOLOGIE T 1 
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de la faculté de nous mouvoir, et de ses rapports 
avec la faculté de sentir. 

mes jeunes amis, je vous ai montré quels sont les 
élémens de nos idées ; je vous ai expliqué comment 
ces élémens forment toutes nos idées composées ; et 
je vous ai fait voir en quoi consiste la réalité de 
I' existence des êtres que ces perceptions nous font 
connaître ; j' ai ajouté à ces explications quelques 
applications et quelques discussions qui me 
paraissent satisfaisantes : ainsi je crois avoir 
rempli la tâche que je m' étais imposée, de vous 
apprendre ce que vous faites quand vous pensez. 
Cependant, avant de quitter ce sujet, je crois 
devoir encore examiner avec vous quatre objets 



importans ; savoir, 1) jusqu' à quel point notre 
faculté de penser est dépendante de notre volonté ; 
2) quelles modifications apporte dans 
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notre pensée la fréquente répétition de ses actes ; 

3) ce que dans I' état actuel de la raison humaine, 
la faculté de penser des hommes en société doit au 
perfectionnement graduel de l'individu et à celui 
de I' espèce ; 4) l'influence de I' usage des signes 
sur ces deux espèces de perfectionnement. Ces quatre 
nouvelles manières de considérer nos facultés 
intellectuelles nous apprendront à les mieux 
connaître, et nous donneront la solution de plusieurs 
questions, et entre autres de celle que nous nous 
sommes proposé dans le chapitre précédent, savoir 
en quoi consiste la difficulté que tout homme 
éprouve à se rendre compte de ce qui se passe en 
lui quand il pense. 

Pour réussir dans ces recherches, il faut agrandir 
le champ de nos observations. Nous ne devons plus 
nous borner à examiner notre faculté de penser, 
isolée et abstraite des autres circonstances de 
notre existence, il faut considérer notre individu 
tout entier et dans son ensemble. Deux phénomènes 
principaux s' y font remarquer ; I' un est cette 
capacité, ce pouvoir que nous avons de recevoir 
des impressions, 
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d'avoir des perceptions, en un mot, d'éprouver des 
modifications dont nous avons la conscience : c' est 
ce que nous appelons la faculté de penser ou de 
sentir, en prenant ce mot dans le sens le plus 
étendu. 

L' autre est cette capacité ou ce pouvoir que nous 
avons de remuer et de déplacer les différentes 
parties de notre corps, et d'exécuter une infinité 
de mouvemens tant internes qu' externes, le tout en 
vertu de forces existantes au-dedans de nous, et 
sans y être contraints par I' action immédiate 
d'aucun corps étranger à nous : c' est ce que nous 
appelons la faculté de nous mouvoir. 
ces deux phénomènes sont également le résultat de 
notre organisation : nous pouvons bien les diviser 
par la pensée pour examiner séparément et 
successivement les effets de I' un et de I' autre, 



mais dans la réalité ils sont inséparables, le 
premier au moins ne peut exister sans le second : 
car, quoiqu' il soit vrai qu' il s' opère beaucoup 
de mouvemens en nous sans que nous en ayons la 
conscience, sans qu' ils nous causent la moindre 
perception, 
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il est certain que nous ne pouvons concevoir aucune 
perception produite en nous, même la plus purement 
intellectuelle, sans un mouvement quelconque opéré 
dans quelqu' un de nos organes. Ainsi, à prendre 
les choses telles qu' elles sont, nous ne devons 
regarder I' action de penser ou sentir que comme 
un effet particulier de I' action de nous mouvoir, 
et la faculté de penser que comme une dépendance 
de la faculté de nous mouvoir. Celle-ci mérite 
donc bien de fixer notre attention. 

J' ai dit que nous avons le pouvoir de faire des 
mouvemens en vertu de forces existantes au-dedans 
de nous et sans y être contraints par I' action 
immédiate d'aucun corps étranger. Je ne prétends 
pas pour cela qu' il existe en nous un principe 
essentiellement actif et vraiment créateur d'une 
force absolument nouvelle, indépendante de toutes 
celles qui existent dans le monde ; ensorte qu' en 
vertu de notre énergie propre la quantité du 
mouvement se trouve augmentée d'un moment à I' autre 
dans I' univers par notre action. Au contraire, et 
cela est essentiel à remarquer, 


p248 


des expériences rigoureuses prouvent que quand un 
homme se suspend à la corde d'une poulie, il n' agit 
sur elle qu' en vertu de son poids, et ne peut rien 
au-delà ; que quand il pousse contre un mur ou 
contre un fardeau, il réagit contre le terrein sur 
lequel il s' appuie avec une force égale à celle 
qu' il applique à la résistance ; qu' il en est de 
même quand il soulève un poids ; qu' enfin il n' agit 
jamais que comme poids, ou comme ressort, ou comme 
levier, à la manière des êtres inanimés, et qu' il 
ne crée proprement aucune force nouvelle. Cependant 
il n' est pas moins certain qu' un corps vivant n' a 
pas besoin de I' application immédiate d'un corps 
étranger pour être mu, et que bien qu' il lui faille 
un point d'appui pour opérer un effet quelconque, 



et qu' ainsi son action ne soit qu' une réaction, il 
a au-dedans de lui le principe de cette action. 

Il y a plus, I' expérience prouve aussi que nos 
muscles dans I' état de vie soulèvent des poids de 
beaucoup supérieurs à ceux qui seraient capables 
de les déchirer dans I' état de mort. C' est donc 
quelque 
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chose que la vie ; c' est elle qui fait aussi que 
tant qu' un corps en est doué, il a la force 
d'assimiler à sa substance les corps avec lesquels 
il est en contact d'une manière convenable, tandis 
que dès qu' il est mort, ce sont tous les élémens qui 
le composent qui se dissolvent, se séparent, et vont 
former de nouveaux mixtes avec les êtres environnans, 
suivant de nouvelles lois d'affinités. Cette force 
vitale, nous ne savons pas en quoi elle consiste ; 
nous ne pouvons nous la représenter que comme le 
résultat d'attractions et de combinaisons chimiques 
qui pendant un tems donnent naissance à un ordre de 
faits particuliers, et bientôt, par des circonstances 
inconnues, rentrent sous I' empire de lois plus 
générales, qui sont celles de la matière inorganisée. 

Tant qu' elle subsiste, nous vivons, c' est-à-dire 
que nous nous mouvons et que nous sentons. 
cette force vitale produit donc la faculté de faire 
des mouvemens ; mais comment s' exécutent ces 
mouvemens ? C' est ce que nous ignorons. Nous savons 
bien que les muscles sont ceux de nos organes qui 
en sont les instrumens immédiats, et que 
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quand une partie quelconque de notre corps se meut, 
c' est par I' effet de la contraction du muscle qui 
I' attire de ce côté. Nous savons encore que si ce 
muscle se raccourcit, c' est par I' affluence des 
liqueurs dans les nombreux vaisseaux qui I' arrosent, 
lesquels se dilatent, et obligent la fibre à se 
raccourcir. Mais qu' est-ce qui imprime cette 
direction à ces fluides ? Nous l'ignorons, comme 
nous ignorons leur nature, leur origine, et le 
principe de la circulation par laquelle ils 
entretiennent notre vie. Toutefois il reste certain 
que, tant que nous sommes vivans, notre organisation, 
au moyen de combinaisons la plupart inconnues, 
produit beaucoup de mouvemens apparens, et un bien 



plus grand nombre de mouvemens internes, qui n' ont 
pour cause immédiate aucun corps étranger au nôtre ; 
et que plusieurs de ces mouvemens produisent en nous 
le phénomène que nous appelons sentir, tandis 
que d'autres ont lieu sans que nous en ayons la 
moindre conscience. 

Si de ces premières observations sur la faculté 
de nous mouvoir nous passons à 
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I' examen de ses rapports avec celle de penser ou 
sentir, nous voyons bien que c' est principalement 
par nos nerfs que nous sentons ; et que toutes les 
fois que nous avons une perception quelle qu' elle 
soit, ce n' est guère qu' en vertu d'un mouvement 
quelconque opéré dans l'intérieur de ces nerfs, ou 
de quelqu' un des principaux points dans lesquels 
ils se réunissent. Mais qui nous dira quelle est 
la nature de ce mouvement, et en quoi précisément 
il consiste ? C' est assurément une connaissance à 
laquelle nul homme n' est encore parvenu. Tout ce 
que nous avons pu faire jusqu' à présent a été de 
remarquer quelques circonstances et quelques effets 
de ces mouvemens. 

à plus forte raison ne pouvons-nous pas déterminer 
la différence du mouvement qui s' opère dans les 
nerfs de notre oeil, lorsque nous voyons du bleu 
ou du rouge ; ni dans ceux de notre oreille, quand 
nous entendons un son grave ou aigu ; ni dans ceux 
de notre nez, quand nous sentons une odeur ou une 
autre ; ni dans ceux de la peau de notre main ou 
d'une autre partie de notre corps, quand nous 
sentons une 
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piqûre ou une brûlure, une douce chaleur ou un 
chatouillement agréable. Mais nous devons croire que 
toutes les fois que le même nerf nous procure 
une sensation différente, il faut qu' il ait éprouvé 
un ébranlement différent, et qu' il se passe en lui 
et dans I' organe cérébral un mouvement particulier ; 
et aussi que chacun de ces nerfs a une manière d'être 
mu et d'agir sur le cerveau qui lui est propre, 
puisque toutes ou presque toutes les impressions 
produites par chacun d'eux, diffèrent entre elles 
plus ou moins : ensorte qu' aucune ou presque aucune 
des perceptions qui nous viennent par un nerf n' est 



exactement la même que celle que nous devons à un 
autre nerf. La preuve en est qu' aucunes de nos 
différentes sensations, même de celles qui ont le 
plus d'analogie entre elles, ne sont complètement 
semblables. 

Malgré ces différences vraisemblables entre les 
divers mouvemens nerveux qui produisent chacune 
de nos sensations proprement dites, ils ont ensemble 
un point de ressemblance ; c' est de partir tous 
de I' extrémité de nos nerfs la plus 


p253 


éloignée du centre commun, et de se diriger vers 
ce centre ; tandis que ceux qui nous occasionnent 
les perceptions que nous nommons souvenirs, 
jugemens, désirs, sont purement internes, et 
peut-être même se portent du centre vers la 
circonférence. 

Raisonnant sur ceux-ci comme j' ai fait sur les 
premiers, je suis conduit à croire que le mouvement 
quelconque en vertu duquel j' ai le sentiment d'un 
souvenir, ne saurait être le même que celui par 
lequel je perçois un jugement ; ni celui-ci, le 
même que celui qui me donne le sentiment d'un désir. 
Et en outre chaque perception de chacune de ces 
classes doit être produite par un mouvement 
particulier. Elles sont trop différentes entre elles 
pour être les effets de causes identiques. Je conçois 
donc que toutes ces affections sont les résultats 
d'autant de mouvemens divers qui se passent en moi, 
et qui sont si fugitifs et si fins, que je ne puis les 
appercevoir que par leurs produits, mes perceptions. 
On voit par ces réflexions quelle prodigieuse quantité 
de mouvemens différens s' opèrent en nous, sans 


p254 


compter même tous ceux, peut-être très-nombreux 
aussi, qui ne sont la source d'aucune perception. 
Je ne pousserai pas plus loin ces observations sur 
la faculté de nous mouvoir ; elles sont suffisantes 
pour I' objet que je me propose. Il s' agit maintenant 
de voir quelle est l'influence de notre volonté sur 
tous ces mouvemens, et sur les effets qu' ils 
produisent. 


CHAPITRE 13 IDEOLOGIE T 1 



p255 


de /' influence de notre faculté de vouloir sur 
celle de nous mouvoir, et sur chacune de celles 
qui composent la faculté de penser. 
vous avez vu, chapitre v, combien elle est importante 
pour nous cette faculté de former des désirs, 
puisqu' elle est la cause de tous nos plaisirs, et 
de toutes nos peines, suivant que ces désirs sont 
ou ne sont pas accomplis. Elle n' est pas moins 
remarquable par cette heureuse circonstance, que 
nos désirs exercent souvent un grand pouvoir sur 
nos actions et sur nos pensées. Il est donc 
intéressant d'examiner la nature et les limites de 
ce pouvoir, et jusqu' à quel point il s' étend sur 
nos différentes facultés. Les réflexions contenues 
dans le chapitre précédent nous permettant de ne 
regarder dorénavant I' action de penser que comme 
une circonstance qui accompagne souvent celle 
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de nous mouvoir, nous allons d'abord parler du 
pouvoir de notre volonté sur celle-ci ; et ensuite 
nous dirons en peu de mots quelle est son influence 
sur chacune de nos facultés intellectuelles. 

On peut distribuer tous nos mouvemens en plusieurs 
classes, en égard aux degrés de dépendance où ils 
sont de notre volonté. Ces espèces de tableaux 
détaillés des phénomènes de notre existence sont 
d'une grande utilité pour nous en faire prendre 
des idées justes, en nous accoutumant à y remarquer 
des circonstances auxquelles le plus souvent on ne 
fait aucune attention. 

Beaucoup de nos mouvemens s' exécutent en nous sans 
que nous en ayons jamais la moindre connaissance. 

De ce nombre sont presque tous les mouvemens qui 
entretiennent et renouvellent à chaque instant 
notre vie ; et ce sont par conséquent les plus 
nécessaires à notre existence. Nous étant 
complètement inconnus, il n' y a pas de doute que 
notre volonté n' a sur eux aucun empire. 

Il en existe d'autres dont quelquefois 
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nous avons la conscience, et qui quelquefois aussi 
s' exécutent à notre insu. Dans ce dernier cas ils 
rentrent dans la première classe : mais lors même 
qu' ils nous sont connus, tantôt ils sont absolument 
volontaires, tantôt ils s' exécutent sans que nous 
nous en mêlions ; souvent même ils ont lieu malgré 
notre volonté expresse de les empêcher. 

Il en est encore que nous faisons toujours 
volontairement, et d'autres toujours malgré nous. 

Enfin il en est que notre organisation nous rend 
constamment impossibles, même lorsque nous desirons 
le plus de les faire. 

L' empire de notre volonté sur notre faculté de nous 
mouvoir est donc très-différent dans les différens 
cas, et souvent resserré dans des bornes très-étroites. 
Remarquons encore, en terminant cette énumération 
de nos mouvemens, que ceux qui sont le plus soumis 
à notre volonté, tels que ceux qui consistent dans 
I' usage ordinaire de nos membres, sont eux-mêmes 
le produit d'une foule d'autres mouvemens internes, 
qui ont lieu sans notre 


p258 


volonté expresse, ou même sans que nous le sachions ; 
ensorte que ce n' est proprement que les résultats 
qui s' opèrent parceque nous le voulons, mais que les 
mouvemens qui y préparent s' exécutent d'eux-mêmes, 
à quelques nuances près, suivant les cas. 

Si de la faculté de nous mouvoir nous passons à nos 
facultés intellectuelles, la réflexion précédente 
y trouve encore bien plus d'applications. Sans doute, 
comme nous I' avons déjà dit, toutes nos perceptions 
sont des produits de mouvemens opérés au-dedans de 
nous ; mais aucuns d'eux ne se laissent appercevoir : 
et quand nous desirons réveiller en nous telle ou 
telle perception, nous sommes assurément bien 
incapables de faire avec intention aucuns des 
mouvemens internes nécessaires pour la produire. Ils 
nous sont même si complètement inconnus que nous n' en 
ferons aucune mention ici. Nous allons seulement 
indiquer en peu de mots jusqu' à quel point et dans 
quel sens on peut dire qu' il dépend de nous 
d'éprouver telle ou telle impression, d'exercer 
telle ou 
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telle de nos facultés intellectuelles. Commençons 
par la sensibilité proprement dite. 

Il ne dépend pas de nous de ne pas percevoir les 
sensations, c' est-à-dire de ne pas sentir les 
ébranlemens que les corps extérieurs causent dans 
les organes de nos sens, ou ceux que les parties 
mêmes de notre corps excitent les unes dans les 
autres par leur action mutuelle ; il ne dépend 
pas de nous davantage de modifier les impressions 
qu' elles nous font, c' est-à-dire de trouver 
agréables ou désagréables celles qui ne le sont 
pas ; mais il dépend de nous jusqu' à un certain 
point d'appliquer tellement notre attention à 
quelques-unes de nos perceptions, que les autres 
deviennent comme nulles pour nous. Cela arrive 
souvent à tous les hommes ; il y en a même chez 
qui ce pouvoir est porté à un grand degré ; ce 
sont ceux qui sont occupés de passions violentes, 
ou de méditations profondes. C' est à quoi se réduit 
l'influence de la volonté sur la sensibilité 
proprement dite. 

Quant à la mémoire, nous éprouvons 
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que le souvenir de certaines perceptions nous vient 
souvent, non-seulement sans que nous le voulions, 
mais même quoique nous desirions I' écarter, mais 
nous éprouvons aussi qu' il nous revient lorsque nous 
cherchons à nous le procurer : ainsi la mémoire est 
tantôt indépendante, tantôt dépendante de la volonté. 
Nous verrons dans la suite quels sont les moyens 
d'augmenter le pouvoir de la volonté sur cette 
faculté : pour le moment nous nous bornons à I' énoncé 
des faits. Usons-en de même à I' égard du jugement. 

Le jugement est indépendant de la volonté en ce sens 
qu' il ne nous est pas libre, quand nous percevons un 
rapport réel entre deux de nos perceptions, de ne pas 
le sentir tel qu' il est, c' est-à-dire tel qu' il 
doit nous paraître en vertu de notre organisation, 
et tel qu' il paraîtrait à tous les êtres organisés 
comme nous, s'ils étaient exactement dans la même 
position. C' est cette nécessité qui constitue la 
certitude et la réalité de tout ce que nous 
connaissons. Car s'il ne dépendait que de notre 
fantaisie d'être affectés d'une chose grande 
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comme si elle était petite, d'une chose bonne comme 
si elle était mauvaise, d'une chose vraie comme si 
elle était fausse, il n' existerait plus rien de 
réel dans le monde, du moins pour nous. Il n' y 
aurait ni grandeur ni petitesse, ni bien ni mal, 
ni faux ni vrai ; notre seule fantaisie serait tout. 

Un tel ordre de choses ne peut pas même se concevoir, 
il implique contradiction. Notre jugement est donc 
bien indépendant de notre volonté en ce sens. Mais il 
en dépend en ce que, comme nous I' avons vu, nous 
sommes maîtres jusqu' à un certain point de considérer 
telle perception et de rappeler tel souvenir plutôt 
que d'autres, et de donner notre attention plutôt 
à un de leurs rapports qu' à un autre. Ainsi c' est 
à proportion que nous soumettons notre sensibilité 
et notre mémoire à I' action de notre volonté, que 
celle-ci devient maîtresse des opérations de notre 
jugement. 

Enfin on peut demander, et on demande souvent, si 
notre volonté elle-même est libre, si elle dépend 
de nous, c' est-à-dire, à parler exactement, si elle 
dépend uniquement d'elle-même. Il est bon de 
commencer 
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par éclaircir cette expression, et par voir pourquoi 
nous mettons ainsi notre moi à la place de notre 
volonté, et pourquoi nous nous identifions 
davantage avec cette faculté qu' avec toute autre, 
comme si celles de percevoir des sensations, des 
souvenirs, des rapports, celle de faire des 
mouvemens, n' étaient pas nous, ne nous appartenaient 
pas, ne faisaient pas partie de notre moi, comme 
celle de former des désirs. La raison en est simple. 

Jouir et souffrir est tout pour nous ; c' est notre 
existence tout entière ; et nous ne jouissons et 
souffrons jamais qu' autant que nous avons des désirs, 
et qu' ils sont accomplis ou non. Nous n' existons 
donc que par eux et par la faculté d'en former. 

Quand quelque chose se fait contre notre désir, 
nous voyons bien que ce n' est pas nous qui I' opérons. 
Nos désirs et toutes les actions qui en sont les 
conséquences sont donc toujours la même chose que 
nous ; et tout ce qui n' est pas eux ou n' en dérive 
pas, est étranger à nous, ne fait pas partie de 
notre moi. la question proposée se réduit donc 
à celle-ci : notre volonté dépend-elle uniquement 
d'elle-même ? 
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Ce qui est la même chose que de demander, 
pouvons-nous vouloir sans cause, et uniquement 
parceque nous voulons vouloir ? Ainsi présentée, 
cette question n' est pas difficile à résoudre ; 
comme il arrive toujours quand les questions sont 
bien posées, c' est-à-dire que leurs vrais élémens 
sont bien énoncés. Car, pour résoudre une question, 
il ne s' agit jamais que de porter un jugement ; 
et quand les deux idées à comparer sont connues et 
présentes, le jugement est tout de suite porté. 

Dans le cas actuel il ne s' agit que de voir s'il 
est dans la nature de notre volonté d'entrer en 
action sans être mue par rien, si un désir peut 
naître en nous sans cause : il est bien clair que 
non. En effet, si nous considérons le désir 
abstraitement, si nous n' y voyons qu' une perception, 
nous ne pouvons le concevoir, que comme une 
conséquence nécessaire du jugement qu' une perception 
précédente est pour nous bonne ou mauvaise à 
éprouver, désirable ou non ; et ce jugement, que 
comme la suite inévitable de la manière dont nous 
a affecté cette perception quand nous I' avons 
éprouvée. Si au contraire 
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nous regardons nos désirs, ainsi qu' ils sont en 
effet, comme les résultats de certains mouvemens 
inconnus qui se passent dans les organes de I' être 
animé, et qui lui font éprouver une manière d'être 
qu' il appelle desirer, il est certain que tout 
désir suit nécessairement du mouvement des organes 
qui a la propriété de le produire ; et que ce 
mouvement des organes n' est pas un acte de la 
volonté, mais est lui-même occasionné par d'autres 
mouvemens antérieurs. Ainsi, ni sous le rapport 
idéologique, ni sous le rapport physiologique, il 
n' est possible de concevoir le désir autrement que 
comme une suite nécessaire de faits antérieurs ; 
et en général il ne nous est pas possible de 
comprendre un acte quelconque qui soit son principe 
et sa cause à lui-même. Ainsi ceux de notre volonté 
sont forcés et nécessaires comme ceux de toutes nos 
autres facultés, et comme ceux de tous les autres 
êtres animés ou inanimés qui existent dans la 
nature. 

Cette vérité, au reste, ne fait pas que nous ayons 
tort d'attribuer à la faculté de 
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vouloir I' extrême importance que nous y attachons 
dans nous et dans les autres, d'en porter les 
jugemens que nous en portons, et de nous conduire 
comme nous le faisons à son égard. 

Nous n' avons pas tort de nous identifier à notre 
propre volonté, et de dire indifféremment, il 
dépend de moi, ou il dépend de ma volonté de faire 
telle ou telle chose, je ne suis pas le maître de 
cela, ou cela ne dépend pas de ma volonté : car 
comme souffrir et jouir est tout pour nous, et que 
nous ne souffrons et jouissons jamais qu' autant que 
notre volonté est accomplie ou contrariée, elle est 
bien un être identique avec notre moi. 
nous n' avons pas tort d'attacher une extrême 
importance à la volonté dans les autres êtres 
sentans et voulans, et de l'identifier avec leur 
moi ; et eux, à leur tour, n' ont pas tort d'y 
attacher une extrême importance en nous, et de 
l'identifier avec notre moi ; car notre volonté 
a la puissance de diriger presque toutes nos actions, 
et surtout toutes celles par lesquelles nous 
influons sur eux. Ainsi 
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pour eux notre volonté ou nous c' est bien exactement 
la même chose, excepté dans certains cas qui forment 
des exceptions assez rares. 

Ils n' ont pas tort non plus d'attacher une idée 
de mérite ou de démérite, un sentiment d'amour ou 
de haine à notre volonté éclairée ou stupide, 
bienveillante ou malveillante à leur égard : car 
si nous n' avons pas le pouvoir de vouloir uniquement 
parceque nous voulons vouloir, nous avons jusqu' à 
un certain point, comme nous I' avons dit, celui 
d'attacher notre attention à telle ou telle 
perception, de multiplier et de rectifier les 
jugemens que nous en portons, et en vertu desquels 
nous avons des volontés. Or, que nous soyons portés 
à ces recherches par le ridicule pouvoir de les 
desirer sans motifs, ou par des circonstances 
inconnues, peu importe à ceux qui ne sont affectés 
que des résultats, et qui ne peuvent accorder leur 
estime qu' à la justesse qui y brille, et leur 
amour qu' au bien qui en résulte pour eux. En effet 
une chose quelconque n' est ni estimable ni aimable 
par la cause qui la produit, mais par I' effet qui 
en 
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résulte ; et si nous disons communément que c' est 
l'intention seule (c' est-à-dire la volonté) qui 
fait tout le mérite d'une action, et que c' est 
l'intention seule dont on peut savoir bon ou 
mauvais gré, c' est uniquement parceque, comme nous 
I' avons déjà remarqué, nous identifions avec raison 
les autres avec leur volonté, comme nous nous 
identifions nous-mêmes avec la nôtre : et cette 
expression ne signifie autre chose si ce n' est qu' un 
individu n' est estimable et aimable qu' à proportion 
que sa volonté est éclairée et bienveillante. Or 
cela est tout aussi vrai dans I' hypothèse que sa 
volonté est I' effet nécessaire de causes inapperçues, 
que dans la supposition absurde qu' elle est un effet 
sans cause. 

Par la même raison notre principe ne détruit point 
la justice des punitions et des récompenses ; au 
contraire il I' établit plus solidement : car si 
notre volonté est déterminée nécessairement par des 
jugemens antécédens, il est juste et raisonnable 
de lui fournir des motifs de se porter au bien ; au 
lieu que si elle naissait sans cause, les punitions 
et les récompenses 
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n' auraient aucune influence sur ses déterminations 
futures, et les unes ne seraient qu' une vengeance 
puérile, et les autres que I' expression d'une 
reconnaissance inutile. 

Ce sont sans doute les motifs que je viens de 
développer qui, apperçus confusément par tous les 
hommes, les ont conduits à porter tous, sur leur 
volonté et celle de leurs semblables, des jugemens 
qui sont très-justes au fond ; quoiqu' ensuite 
l'ignorance des causes qui déterminent invinciblement 
cette volonté, et I' envie de ne pas se croire les 
instrumens passifs des circonstances environnantes, 
les ait portés à imaginer que leur volonté est une 
création qui se produit spontanément en eux, et à 
ne jamais remonter à une cause antérieure de leurs 
actions que quand celle-là n' a pas lieu. Concluons 
donc que notre volonté n' a pas le pouvoir de former 
tel ou tel désir, sans motif et par un acte purement 
émané d'elle ; mais qu' ayant jusqu' à un certain point 
(quelle que soit la cause qui la mette en action) le 
pouvoir d'appliquer notre attention à une perception 
plutôt qu' à une autre, de nous 
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faire retrouver un souvenir plutôt qu' un autre, de 
nous faire examiner tel rapport d'une chose plutôt 
que tel autre, tous actes qui sont les élémens de 
ses déterminations, elle influe, non immédiatement, 
mais médiatement sur sa direction ultérieure. 

Je ne traiterai point ici, à la manière des 
scholastiques la question tant débattue de la 
nécessité et de la liberté : je pense, avec Locke, 
qu' être libre, c' est avoir le pouvoir d'exécuter 
sa volonté, et que, toutes les fois qu' on donne un 
autre sens à ce mot, on ne s' entend plus. Il ne 
peut donc pas y avoir de liberté avant la naissance 
de la volonté ; et il ne pouvait être question que 
d'examiner ce qui fait naître notre volonté : je 
pense que c' est ce que nous avons fait suffisamment. 
Je terminerai là ce chapitre dans lequel, comme 
dans le précédent, je me suis borné à recueillir des 
faits, sans me permettre de remonter à leurs causes 
qui me sont inconnues, ni d'en tirer des conséquences 
qui auraient été prématurées. 

Je sens qu' à la suite de ces observations 
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je devrais indiquer les moyens de perfectionner 
notre faculté de nous mouvoir, et ceux de bien 
diriger notre faculté de vouloir et d'augmenter 
son influence sur toutes les autres : mais il faut 
auparavant nous être munis des observations dont 
nous allons nous occuper dans le chapitre suivant. 

CHAPITRE 14 IDEOLOGIE T 1 
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des effets que produit en nous la fréquente 
répétition des mêmes actes. 
nous venons de passer en revue plusieurs 
circonstances importantes de nos différentes 
opérations physiques et intellectuelles ; mais il 
en est encore une qui mérite de fixer toute notre 
attention, c' est I' effet que produit sur chacune 
de ces opérations sa fréquente répétition. On 
appelle habitude la disposition, la manière d'être 
permanente qui naît de cette fréquente répétition ; 
c' est là le vrai sens du mot habitude. Il est vrai 



que dans I' usage ordinaire on confond souvent la 
cause et I' effet ; et quand on dit, j' ai une telle 
habitude, j' ai I' habitude de telle chose, je suis 
habitué à telle chose, cela veut dire également ou 
que I' on fait souvent cette chose quelconque, ou 
que I' on éprouve la disposition qui résulte de la 
fréquente répétition de cette action. Ce 
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manque de précision dans le langage vient sans doute 
de ce que peu de gens ont réfléchi avec attention 
sur les habitudes et sur leurs causes ; car 
l'inexactitude des expressions naît toujours de la 
confusion des idées : voilà pourquoi les langues se 
perfectionnent à mesure que les connaissances se 
débrouillent. Conformons-nous cependant à I' usage ; 
mais occupons-nous de nous faire des idées nettes de 
nos habitudes, et de démêler les effets qu' elles 
produisent sur nos différentes facultés ; et 
commençons par la faculté de nous mouvoir, qui, 
prise dans son sens le plus étendu, renferme toutes 
les autres. 

Personne n' ignore que plus nous répétons souvent le 
même mouvement, quel qu' il soit, plus nous I' exécutons 
avec facilité et rapidité. C' est d'après cette 
observation constante et générale que, lorsque nous 
voulons réussir à faire une action quelconque, nous 
nous y exerçons le plus possible ; et que quand on 
veut qu' un ouvrage se fasse très-vîte, on a soin de 
partager le travail de manière que chaque ouvrier 
n' ait qu' un petit nombre de mouvemens et toujours 
les mêmes à exécuter ; 
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c' est là le grand avantage de la division du travail 
dans les manufactures. Ce principe est donc connu 
de tout le monde. 

Mais tout le monde ne remarque pas de même que plus 
un mouvement est facile et rapide, moins il est 
senti, ensorte que souvent il finit par ne plus 
donner lieu à aucune sensation, par être tout-à-fait 
inapperçu : cela est pourtant très-vrai. 

Une observation non moins juste, à laquelle on fait 
encore plus rarement attention, c' est que lorsqu' il 
s' agit d'un mouvement volontaire, pour parvenir à 
le faire avec rapidité, il ne suffit pas que 
I' organe moteur immédiat contracte la souplesse 



nécessaire pour I' exécuter sans peine, il faut 
encore que nous apprenions à former promptement et 
sans désordre les différens désirs successifs en 
vertu desquels le mouvement doit s' effectuer. C' est 
une chose qui s' observe d'une manière très-marquée 
les premières fois que I' on s' étudie à produire 
quelque mouvement un peu compliqué. Lorsque je 
commence à prendre des leçons de danse ou de 
clavecin, 
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par exemple, il faut que mon maître me fasse 
connaître en détail les différens mouvemens partiels 
que mes jambes ou mes doigts doivent exécuter, et 
dans quel ordre je dois les vouloir ; il faut qu' il 
me les décompose, c' est-à-dire qu' il m' enseigne 
chaque jugement et chaque désir particulier que je 
dois former, et dans quel ordre ils doivent se 
succéder ; il faut que I' opération intellectuelle 
devienne aussi facile que I' opération mécanique : 
la preuve en est que ce n' est que quand la première 
s' exécute avec régularité et sans peine, que j' ai 
ce qu' on appelle mon pas de danse dans la jambe, ou 
ma pièce de clavecin dans la main ; et que si elle 
éprouve dérangement, confusion, ou hésitation, 

I' opération mécanique se fera irrégulièrement et 
mal. C' est pour cela que presque toutes nos actions, 
même celles où nous paraissons le plus purement 
machines, portent jusqu' à un certain point 
I' empreinte de I' état où sont nos facultés 
intellectuelles. 

Ajoutons encore une réflexion à celle-ci ; c' est 
qu' il arrive à ces jugemens et à ces désirs que 
nous sommes obligés de 
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former pour faire certains mouvemens, précisément 
la même chose qu' à ces mouvemens eux-mêmes ; 
c' est-à-dire que tant qu' ils sont pénibles et lents, 
nous les distinguons tous et nous en avons une 
conscience détaillée ; et dès qu' ils ont été 
répétés assez souvent pour naître avec facilité 
et rapidité, ils ont lieu presque sans que nous 
nous en appercevions, ou même totalement à notre 
insu. C' est ce que nous allons voir plus en détail 
en parlant des effets de la fréquente répétition 
de nos opérations intellectuelles. 



Puisque toutes nos opérations intellectuelles, nos 
perceptions, sont des effets de mouvemens qui 
s' opèrent dans nos organes, il est nécessaire qu' elles 
participent aux modifications qu' apporte dans tout 
mouvement la circonstance d'être fréquemment 
répété ; mais comme les conséquences n' en sont pas 
exactement les mêmes pour nos différentes espèces 
de perceptions, il faut les considérer séparément : 
commençons par les sensations proprement dites. 

Le mouvement qui a lieu lorsque nous percevons une 
sensation devient plus rapide 
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et plus facile quand il a été fréquemment répété ; 
il doit donc se faire qu' une sensation souvent 
éprouvée soit moins vive pour nous : c' est aussi ce 
qui s' observe. Elle ne produit plus en nous ce 
sentiment de surprise qui nous excite si vivement 
les premières fois ; plus elle se renouvelle souvent, 
moins elle attire notre attention ; et si enfin elle 
est trop fréquente ou trop prolongée, elle finit 
par n' être plus apperçue, comme lorsque nous sentons 
trop long-tems la même odeur ou le même goût, ou 
le même degré de lumière ou de température. 
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Quand I' effet contraire arrive, comme lorsqu' une 
douleur nous devient plus insupportable à mesure 
qu' elle se renouvelle ou se prolonge, c' est toujours 
parcequ' elle finit par déranger ou détruire I' organe 
qu' elle affecte, ou parce que le mouvement organique 
qui la produit, en se répétant et se prolongeant, 
met en jeu d'autres organes sensitifs, et y excite 
des mouvemens qui n' avaient pas eu lieu d'abord ; 
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ce qui dans les deux cas rend le mal réellement plus 
grave, ou plutôt multiplie réellement les causes de 
douleur. Il est même à remarquer que si nos douleurs 
deviennent plus poignantes à la longue, il n' en est 
jamais de même de nos plaisirs ; ce qui pourrait 
tenir non-seulement à ce que tout plaisir disparaît 
dès que le sentiment de fatigue survient, mais 
encore à ce que, dans I' accroissement de la douleur 



par la fréquence ou la durée, il y entre de I' action 
de notre jugement qui nous irrite contre cet état 
pénible, et nous le fait trouver plus insupportable. 

Il est donc vrai en général que nos sensations trop 
répétées deviennent moins senties, comme le 
mouvement sensitif qui les produit devient plus 
facile : mais puisque ce mouvement de I' organe lui 
devient plus facile, la sensation doit donc devenir 
plus facile aussi, c' est-à-dire n' avoir pas besoin 
d'un stimulant aussi fort pour être excitée : c' est 
aussi ce qui arrive. Il est d'observation constante 
que la délicatesse de nos sens s' accroît par 
I' exercice, même indépendamment de la part qui doit 
être attribuée à I' action du jugement 
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dans ce progrès ; et quand le contraire a lieu, c' est 
qu' il y a eu lésion dans I' organe par le trop grand 
usage qu' on en a fait. 

Maintenant, de même que I' observation attentive de 
ce qui arrive à nos mouvemens en vertu de leur 
fréquente répétition nous a conduits à trouver quel 
devait être I' effet de la même cause sur nos 
sensations, et à reconnaître que les phénomènes sont 
tels que nous avions jugé d'avance qu' ils devaient 
être ; de même aussi I' examen que nous venons de 
faire de la sensation nous fait déjà prévoir ce 
qui arrive à la mémoire. 

En effet, quand nous percevons une sensation, le 
mouvement quelconque opéré dans I' organe affecté 
en produit un autre dans le centre nerveux, que nous 
concevons comme le siège de la perception, et qui 
en est I' organe propre. Quand nous percevons un 
souvenir, ce n' est pas ce premier mouvement qui 
recommence ; aussi le souvenir d'une sensation n' est 
pas la sensation elle-même. C' est le mouvement de 
I' organe propre de la perception qui se renouvelle. 

Or ce mouvement 
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est comme tous les autres ; plus il a eu lieu 
souvent, plus il se renouvelle avec facilité et 
promptitude ; et moins est vive la perception qu' il 
nous cause ; tel est aussi ce que nous éprouvons. 

Plus nous avons eu souvent une perception quelconque, 
plus nous en avons aisément le souvenir ; mais aussi 
moins ce souvenir nous frappe et nous émeut. S'il 



est plus vif quand la sensation a été longue et 
profonde, c' est uniquement parceque son impression 
sur les organes a été plus forte ; mais cela ne tient 
pas à ce sentiment d 'étrangeté (qu' on me passe 
ce terme presque synonyme de celui de nouveauté) 
qui naît de la difficulté qu' éprouve I' organe à se 
plier à un mouvement qu' il n' a pas encore exécuté. 
Mais nul de nos mouvemens internes n' est isolé ; ils 
se tiennent et s' enchaînent, comme tous les 
mouvemens de la nature, par une multitude de rapports 
et de combinaisons ; et plus ils se répètent, plus 
ils mettent en jeu tous les mouvemens adjacens, et 
les rendent faciles, quoique moins sensibles. Ainsi 
plus un souvenir se renouvelle, plus il réveille 
aisément 
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tous les souvenirs collatéraux, quoiqu' ils 
deviennent moins frappans. C' est ainsi que s' établit 
cette liaison des idées, phénomène idéologique si 
important, dont I' observation a été si justement 
vantée, puisqu' elle jette le plus grand jour sur 
nos opérations intellectuelles, et qui n' est 
lui-même que la liaison mécanique ou chimique des 
mouvemens organiques qui produisent nos idées. 

Ce que nous avons dit des sensations et des souvenirs 
s' applique complètement et parfaitement à nos 
jugemens, non-seulement parceque I' on ne peut juger 
que ce que I' on sent, et que tout ce qui arrive 
aux matériaux, aux sujets de nos jugemens, influe 
nécessairement sur eux, mais encore parceque nos 
perceptions de rapports elles-mêmes ne sont, comme 
nos autres perceptions, que des effets de certains 
mouvemens dans nos organes ; aussi participent-elles 
à toutes les modifications qu' éprouve tout mouvement 
par I' effet de sa fréquente répétition. Il est 
manifeste que plus nous avons porté souvent le 
même jugement ; plus nous le portons facilement, 
rapidement, moins il 
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nous frappe, et plus il réveille aisément et sans 
que nous nous en appercevions, tous ceux qui y 
tiennent de près. Cela va même jusqu' à faire toutes 
ou presque toutes ces opérations à notre insu, ou du 
moins sans que nous en ayons une conscience distincte. 
Il doit en être, et il en est de nos désirs 



absolument comme de nos jugemens, puisqu' ils ne sont 
comme ceux-ci que des effets de mouvemens organiques. 
Plus nous avons formé un désir, plus nous sommes 
disposés à le former, plus la moindre chose I' excite, 
plus il réveille de sentimens environnans. Mais en 
général il s' alanguit après la première explosion. 

Si cela n' arrive pas toujours, c' est parceque les 
opérations qui I' occasionnent, étant devenues plus 
faciles par leur fréquence, ou ayant laissé des 
traces plus profondes par leur durée, sont répétées 
plus souvent et à I' occasion de plus de circonstances 
diverses. Si enfin au lieu de diminuer, il augmente, 
on peut et on doit en dire ce que nous avons dit des 
sensations, dont tout désir émane, et dans lesquelles 
il est implicitement renfermé : 
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c' est que par sa fréquence et sa durée, il met en 
jeu d'autres organes sensitifs qui n' agissaient pas 
d'abord, ce qui augmente le besoin primitif ; ou 
il rend plus fréquent le jugement que son 
accomplissement nous est nécessaire, ce qui rend 
plus énergique la souffrance de n' y pas parvenir. 

Telle est, je crois, I' histoire exacte et scrupuleuse 
des effets qu' une fréquente répétition ou une durée 
prolongée produit sur nos mouvemens, tant ceux qui 
ne consistent que dans le déplacement de quelque 
partie de notre corps, que ceux qui produisent nos 
diverses espèces de perceptions ou opérations 
intellectuelles. Elle est fondée sur des observations 
faites avec soin ; et parceque du développement 
délicat de leurs circonstances les moins apperçues 
on tire des raisons diverses, dont les unes sont 
propres à expliquer un résultat, et les autres un 
résultat fort différent, ne vous persuadez pas, 
jeunes gens, que cette analyse soit fantastique et 
inventée seulement pour s' accommoder aux faits : avec 
cette prévention on trouverait très-mauvaise 
I' explication du physicien qui dit : si la fumée 
tombe dans le 
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vide et s' élève dans I' air, c' est toujours la 
pesanteur qui en est cause ; et pourtant il a 
parfaitement raison. Sans doute il vaudrait mieux 
qu' il pût vous dire à priori pourquoi la 
pesanteur fait tomber un corps grave, et que je 



pusse vous montrer les raisons mécaniques et 
chimiques qui font que nos mouvemens tant sensibles 
qu' insensibles s' opèrent de telle ou telle façon, 
et produisent telle ou telle nuance de perception ; 
mais c' est ce que ni lui ni moi ne saurions faire : 
tout ce que nous pouvons, c' est d'examiner les 
différentes façons dont les choses se passent, et 
d'y découvrir quelques lois générales, c' est-à-dire 
quelques manières constantes d'agir. Si après cela 
les faits se trouvent toujours tels qu' ils devraient 
être, en supposant ces lois réelles, cela prouve 
qu' on ne s' est pas trompé en les remarquant, et non 
pas qu' on les a imaginées à plaisir, pour ensuite 
forcer les faits à s' y accommoder ; et moins ces 
lois sont multipliées, et plus les faits qu' elles 
expliquent, c' est-à-dire qui ne les contredisent pas, 
sont nombreux, plus on est près du but ; car la 
perfection de la science serait de 
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voir tous les faits possibles naître d'une seule 
cause. 

Je crois donc que c' est une loi générale de tous 
nos mouvemens, que plus ils sont répétés, plus 
ils deviennent faciles et rapides, et que plus 
ils sont faciles et rapides, moins ils sont 
perceptibles, c' est-à-dire plus la perception 
qu' ils nous causent diminue, jusqu' au point même 
de s'anéantir, quoique le mouvement ait toujours 
lieu, je crois en outre que cette seule 
observation, en ayant égard à la manière particulière 
dont elle s' applique à chacune de nos facultés, suffit 
pour nous rendre raison de tous les effets de la 
fréquente répétition de nos perceptions. Nous venons 
déjà de I' appliquer avec succès à nos perceptions 
élémentaires ; essayons actuellement de la rapprocher 
de perceptions qui soient plus composées, et par 
conséquent d'habitudes qui seront plus compliquées : 
ce vous sera une nouvelle occasion de remarquer 
combien il nous est utile et commode d'avoir su 
ranger la foule immense de nos idées sous un petit 
nombre de classes, ou plutôt d'avoir pu les 
décomposer en un petit nombre 
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d'élémens toujours les mêmes ; car nous allons 
reconnaître dans les modifications apportées à ces 



idées par leur fréquente répétition, le produit des 
changemens particuliers qu' elle apporte à ce petit 
nombre de perceptions élémentaires. 

Ne craignons pas de prodiguer les exemples. Un 
homme vous paraît dans une situation fâcheuse, et 
il a I' air content ; il vous dit qu' on s' habitue 
à la peine : le guerrier vous dira de même qu' on 
se fait au danger. 

Demandez à cet autre, qui montre tant de répugnance 
à avaler un breuvage désagréable, s'il a eu autant 
de peine à s' y résoudre les jours précédens ; il vous 
dira que non, mais que chaque jour il lui devient 
plus insupportable : cependant s'il est peu sensible 
à un spectacle agréable, c' est qu' il I' a beaucoup vu. 
S'il ne se rappelle pas qu' on s' est servi d'une 
expression singulière, c' est qu' il I' a déjà beaucoup 
entendue, il n' en est plus frappé ; pourtant il vous 
récitera un long passage d'une langue qu' il ne 
comprend pas, et ne s' y trompera pas, uniquement 
parcequ' il I' a entendu et répété mille fois. 
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Si dans la conversation il place à tout moment le 
même mot, quoiqu' il ne soit pas toujours à propos, 
c' est encore par la même raison. 

Si vous êtes surpris de la vîtesse et de la justesse 
avec laquelle vous calculez des chiffres sans presque 
y penser, vous vous dites, c' est I' habitude : si 
vous êtes frappé de la facilité avec laquelle vous 
combinez des notes de musique, ou des caractères, 
et en trouvez I' expression, sans songer à la valeur 
de chacun d'eux en particulier, sans réfléchir sur 
leurs différens rapports, en pensant même à autre 
chose, vous dites encore, c' est I' habitude. 

Si un homme voit tout de suite dans un parti qu' on 
lui propose de prendre, un grand nombre de 
conséquences qui ne vous frappent pas, et qu' il sent 
déjà, quoiqu' il ne puisse encore ni les démêler 
ni en rendre compte, il vous dira que c' est I' effet 
de I' habitude qu' il a de pareilles affaires : s'il 
est à l'instant saisi d'une multitude de beautés 
ou de défauts d'un morceau de poésie, ou de musique, 
ou d'un tableau, il vous en donnera la même raison. 
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Si vous le voyez vivement touché d'une marque 
d'attachement, soyez sûr qu' il a I' habitude des 



affections tendres ; tandis que s'il est peu sensible 
à une prévenance à laquelle il n' a pas droit de 
s' attendre, c' est qu' il est trop habitué à en 
recevoir qui ne I' ont pas ému. 

Au contraire s'il se montre profondément révolté 
d'une légère injustice, ou presque insensible à 
une noire trahison, c' est peut-être dans les deux 
cas qu' il a déjà beaucoup souffert des vices des 
hommes ; I' habitude qu' il en a, I' a cabré ou blasé. 
Prenons encore des exemples d'un autre genre : 
regardez ce claveciniste, ce danseur, cet écuyer, 
ce maître d'escrime ; ils exécutent des mouvemens 
très-difficiles, ils les font non-seulement avec 
facilité, mais très-précisément selon leur volonté, 
et sans s' appercevoir de toutes les volontés 
partielles qu' ils sont cependant obligés d'avoir 
pour arriver aux résultats : les deux derniers de 
plus jugent avec une promptitude et une sagacité 
extrêmes des mouvemens imperceptibles de leur cheval 
ou de leur adversaire, ils les prévoient 
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même, et en tirent d'avance des conséquences 
très-éloignées et très-fines, dont ils n' ont pas 
même la conscience, et contre lesquelles ils se 
défendent avec une justesse admirable ; autant 
d'effets de I' habitude. 

Cependant si un homme répète continuellement un 
geste sans expression et sans effet, s'il a un 
mouvement en apparence absolument involontaire, 
uniquement convulsif, en un mot ce que I' on appelle 
un tic ; c' est encore le plus souvent un effet 
de I' habitude. 

Enfin si un homme se dégoûte d'une liaison qui 
faisait son bonheur, c' est I' habitude qui en a 
flétri les charmes ; et en même tems si un 
attachement, un goût I' a entièrement subjugué, si 
pour le satisfaire, il agit contre les lumières 
mêmes de sa raison, voyant clairement qu' il a tort, 
c' est que I' habitude lui a fait un besoin de ce 
sentiment ou de ce plaisir. 

Voilà un bien grand nombre d'exemples d'habitudes : 
j' en pourrais citer mille autres ; mais je n' ai 
pas réuni ceux-ci sans choix et au hasard : il y en 
a à-peu-près de toutes les espèces, ils sont tous 
différens, 
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et plusieurs même paraissent diamétralement opposés. 
Vous y voyez tous les genres de la sensibilité 
attiédis ou exaltés ; la mémoire engourdie ou rendue 
très-vive ; les mouvemens devenus toujours 
très-faciles, mais tantôt dépendans de la volonté 
à un point extrême, tantôt absolument involontaires ; 
des jugemens d'une finesse singulière, mais si peu 
distincts qu' on n' en a pas même la conscience ; la 
volonté prendre tantôt une direction, tantôt une 
autre tout opposée, et sa détermination paraître 
même quelquefois sans motifs, ou, ce qui est plus 
fort, contraire à des motifs évidens. 

Cependant on a raison de dire que ce sont autant 
d'habitudes diverses, c' est-à-dire autant de manières 
d'être, produites par la répétition fréquente de 
certains actes : mais il faut convenir que quand on 
n' entre point dans plus de détails et quand on se 
borne à cette explication sommaire, elle n' est pas 
très-satisfaisante, et elle n' apprend pas du tout 
comment cette fréquente répétition a pu produire des 
résultats si opposés. Si au contraire vous rapprochez 
de ces effets compliqués nos 
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observations sur les propriétés de nos mouvemens 
tant internes qu' externes, tant moteurs que sensitifs, 
et sur les conséquences de ces propriétés dans 
I' exercice de chacune de nos facultés intellectuelles 
élémentaires, vous démêlerez facilement les causes 
prochaines de tous ces effets ; et vous reconnaîtrez 
qu' il suffit de faire attention que nos mouvemens 
fréquemment répétés deviennent faciles, rapides, 
et peu sentis, pour trouver la raison 
très-plausible de la production de tous ces 
phénomènes. 

Citons-en pour preuve un de ceux qui paraissent les 
plus incompréhensibles. Un homme, emporté par une 
passion violente qui le domine, agit pour la 
satisfaire contre les lumières les plus évidentes 
de sa raison : nous contenterons-nous, comme le 
vulgaire, de dire vaguement que c' est I' effet de 
la force de I' habitude ? Cela est vrai, mais cela 
n' apprend rien : irons-nous supposer, avec tant 
de philosophes, que I' homme est sous le joug de 
deux principes qui se font une éternelle guerre, 
d'Oromaze et d'Arimane ? Ou qu' il a une ame 
livrée à la concupiscence, et 
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une autre plus intellectuelle et plus pure ? Ou, 
comme on dit, qu' il obéit tantôt aux appétits de 
la chair, tantôt aux lumières de I' esprit ? Vous 
sentez le vide et le néant de toutes ces prétendues 
explications qui ne consistent qu' à redire d'une 
manière inintelligible la chose observée. Nous irons 
donc plus droit au fait ; nous remarquerons que 
pendant que cet homme porte avec réflexion quelques 
jugemens sensés qu' il perçoit nettement, précisément 
parcequ' il les porte avec peine, il en porte en même 
tems un grand nombre d'autres dont il s' apperçoit 
à peine, justement parcequ' ils lui sont extrêmement 
familiers, et qui, par cette raison-là même, 
réveillant une foule d'autres impressions, 

I' entraînent en sens contraire. 

C' est ce qui faisait dire à une femme de beaucoup 
d'esprit : la raison éclaire et ne conduit pas : 
ajoutez, quand les décisions contraires aux 
siennes sont devenues habituelles, avec cette 
addition, cette maxime qui n' est que trop souvent 
vraie, mais qui paraît épigrammatique et paradoxale, 
se trouve expliquée ; et elle nous apprend combien 
il est important 
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de rendre habituels les jugemens justes. C' est là 
I' éducation morale tout entière, tant celle des 
hommes que celle des enfans. 

Voici encore un phénomène qui vient bien à I' appui 
de cette explication, car il en développe toutes 
les circonstances et les justifie. La lune nous 
paraît plus grande à I' horizon qu' au zénith, quoique 
par la réfraction et la distance elle fasse 
réellement dans notre oeil un angle un peu plus 
petit : la cause de cela est que les objets 
terrestres, interposés entre elle et nous, nous la 
font juger plus loin, et que nous pensons, sans 
nous en appercevoir, que le corps, qui de si loin 
nous envoie des rayons qui forment un si grand 
angle, doit être bien grand. Lorsque nous nous 
sommes bien démontré que la lune n' est pas plus 
grande dans un cas que dans I' autre, I' apparence 
fausse subsiste toujours : c' est que le jugement 
de la grandeur par la distance présumée, et de la 
distance par le nombre des objets interposés, est 
profondément habituel ; et il I' emporte sur le 
jugement produt par la démonstration. La preuve 
que c' est bien là ce qui se passe, c' est que 
regardez tout de suite cette lune 
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à I' horizon, au travers d'un tube qui supprime les 
objets interposés, vous la voyez sur-le-champ plus 
petite ; tandis que le moment d'avant, si vous I' avez 
prise pour la flamme d'un incendie, comme il arrive 
quelquefois à son lever, elle vous a paru plus grande 
encore qu' à I' ordinaire. 

Au contraire je vois de loin sur un toit un objet 
immobile ; d'après la distance présumée je le juge 
de deux pieds de haut, et c' est en effet ce qu' il 
devrait avoir : bientôt cet objet se meut, je 
reconnais que c' est un homme ; à l'instant 
I' apparence change pour moi, et je vois réellement 
cet homme haut d'environ cinq pieds, tout comme, 
en dépit de la diminution des angles, je lui vois 
toujours environ ses cinq pieds de hauteur, qu' il 
soit à dix pieds de distance de moi ou à vingt. 

C' est que le jugement qu' un homme a environ cinq pieds 
de haut est plus habituel encore et plus frappant 
que celui qui déduit telle grandeur de telle 
distance dans un cas particulier. 

Si nous avions touché et toisé maintes fois la 
lune comme un homme, si sa grandeur réelle nous 
était aussi manifestement 
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connue, je ne doute pas que nous nous conduirions 
de même à son égard, et qu' au lieu de lui voir, 
comme nous le faisons, des grandeurs différentes 
sous le même angle (ou même plus de grandeur sous 
un angle plus petit), nous tomberions dans I' excès 
contraire, et, comme à I' homme, nous lui verrions 
souvent la même grandeur malgré des angles visuels 
considérablement différens. 

Dans tous ces cas il est manifeste qu' il y a 
simultanéité et conflict de jugemens, les uns 
apperçus, les autres inapperçus, et que ce sont 
toujours les plus habituels qui I' emportent souvent 
à tort. C' est bien là, je crois, l'image des 
combats de nos passions contre notre raison, et 
la preuve que nous avons saisi tous ces phénomènes 
sous leur vrai point de vue. 

Il est vrai que, pour goûter cette manière de voir, 
il faut consentir à admettre qu' il se passe en nous 
continuellement un nombre prodigieux de mouvemens, 
et qu' à chaque instant il s' y exécute presque 
simultanément une quantité incroyable d'opérations 
intellectuelles dont nous n' avons pas même la 
conscience. Cette supposition 
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effraie l'imagination : cependant, jeunes gens, il 
faut y accoutumer votre raison, puisque les faits 
prouvent que c' est la vérité. En effet, vous ne 
pouvez pas douter de la célérité et de la 
complication vraiment merveilleuse de tous les 
mouvemens qui servent à I' entretien de votre vie, 
et de tous ceux que vous faites lorsque vous vous 
livrez à certains exercices. 

Réfléchissez à ce qui se passe en vous quand vous 
lisez un livre ; il n' est pas douteux que quand vous 
avez appris à lire, il a fallu que vous ayez une 
connaissance distincte et sentie de la figure de 
chaque lettre, du son qui la représente isolément, 
de la manière de la lier et de la fondre avec les 
autres pour former les syllabes et les mots ; quand 
vous avez appris la langue dans laquelle est écrit 
ce livre, il a fallu de même que vous sentiez 
fortement et péniblement la valeur de chaque mot 
et de tous les signes grammaticaux et orthographiques 
qui expriment leurs rapports : et quand ensuite 
vous lisez ce livre avec rapidité et facilité, en 
croyant ne vous occuper que du sens, il est pourtant 
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impossible que tous ces innombrables jugemens ne 
se fassent pas dans votre tête à votre insu ; il 
est impossible encore que chaque mot exprime pour 
vous une idée, sans réveiller en vous une foule 
d'idées composantes de chacune de ces idées 
composées. Enfin, vous ne sauriez avoir aucune 
opinion ni sur la manière dont le sujet est traité, 
ni sur la difficulté de la composition, ni sur le 
mérite du style, sans qu' un nombre vraiment prodigieux 
d'autres systèmes d'idées ne soit ressuscité en vous 
successivement et presque simultanément : sans doute 
vous ne vous en appercevez pas ; mais puisque la 
chose est indispensable, elle existe quoiqu' à votre 
insu. Tous ces mouvemens, toutes ces opérations 
dépendant nécessairement les unes des autres, si 
une seule avait manqué, la chaîne eût été rompue ; 
il faut donc absolument qu' elles se soient effectuées 
toutes : seulement elles se sont opérées d'une 
manière imperceptible dans la stricte signification 
du mot. 

Il en est de même de I' homme qui écrit ses idées à 
course de plume ; et il faut en outre que toutes 
les opérations intellectuelles 
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nécessaires pour conduire ses doigts aient lieu 
aussi ; sans ces deux conditions il n' exprimerait 
aucun sens suivi, et ne tracerait aucuns caractères 
distincts. 

Nous ne saurions trop nous familiariser avec ces 
merveilles de la nature : ce n' est point du tout le 
merveilleux qui doit nous révolter, c' est I' absurde. 

Qui de nous pourra jamais comprendre la prodigieuse 
petitesse des globules du fluide qui circule dans 
les nerfs d'un insecte, ou I' excessive ténuité des 
particules odorantes d'un corps qui en remplit 
continuellement un grand espace pendant des années 
sans perdre une quantité appréciable de son poids ? 
Qui se fera jamais une idée de I' effrayante 
multitude des rayons lumineux qui partent d'un corps 
éclairé dont chaque point en renvoie un faisceau 
tout entier à chacun des points de I' espace ? Et 
qui pourra jamais concevoir l'inappréciable 
subtilité des molécules de cette matière qui se 
croise et se pénètre, pour ainsi dire, dans tant 
de milliards de sens différens, sans se causer le 
moindre obstacle ni le plus petit dérangement ? 
Personne cependant n' est tenté de nier ces faits, 
parcequ' ils 
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sont avérés, et parcequ' encore une fois, qu' une 
chose soit incompréhensible, ce n' est point du tout 
une raison de lui refuser notre assentiment quand 
son existence est prouvée. Nous ne sommes fondés 
à nier constamment que ce qui est démontré impossible, 
et il n' y a de démontré impossible que ce qui 
implique contradiction ; du reste tout est miracle 
dans ce monde pour nos faibles moyens de connaître. 
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N' ayons donc aucune peine à convenir avec nous-mêmes 
que I' homme est encore mille fois plus admirable 
que nous ne nous en étions doutés après un examen 
superficiel ; qu' il s' opère en lui mille et mille 
fois plus de choses que nous n' en avions découvert 
à un premier apperçu ; qu' il n' est affecté et averti 
que des effets les plus rares et les plus grossiers 
de son organisation, tandis qu' une infinité d'autres 



échappe à sa perception ; et qu' enfin la propriété 

qu' il remarque dans tous ses mouvemens et dans toutes 

ses opérations intellectuelles de devenir plus 

rapides, plus faciles, et moins sentis à mesure 

qu' ils sont répétés, que cette propriété, dis-je, 

bien avérée, bien constatée, bien incontestable, est 

portée jusqu' à un point incalculable, et qu' elle est 

la cause de tous les phénomènes qui nous apparaissent 

sous le nom d'habitudes. 
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Cette manière de considérer les choses, que je crois 
la vraie, nous conduit, non pas à expliquer, mais 
à voir avec moins d'étonnement et un peu plus 
d'intelligence ce que nous appelons en général les 
déterminations instinctives, et nommément celles 
de certains animaux qui, dès le moment de leur 
naissance, font des actions qui paraissent exiger 
un grand nombre de combinaisons, et même quelques 
connaissances acquises ; car, soit que nous 
regardions ces déterminations comme des effets 
mécaniques et chimiques de combinaisons qui nous 
sont inconnues, soit que nous y voyions les résultats 
d'opérations intellectuelles, qui dans ces animaux 
s' exécuteraient dès le premier moment avec la même 
incroyable promptitude que la plupart d'entre elles 
n' acquièrent chez nous que par leur fréquente 
répétition ; il n' y aurait là rien de plus étonnant 
que tout ce que nous venons d'observer en nous ; 
cela ne ferait guère, dans les deux cas, que nous 
porter à admettre que la célérité des mouvemens du 
fluide nerveux égale la prodigieuse vîtesse de la 
lumière : c' est peut-être à quoi 
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I' analogie toute seule aurait dû nous conduire. Là, 
comme partout, ce ne sont pas les phénomènes les 
plus rares, mais bien les plus communs, qui sont 
les plus surprenans. 

Observez cependant, jeunes gens, que quoique ces 
réflexions tendent à diminuer votre admiration pour 
ces faits extraordinaires qui suivent immédiatement 
la naissance de certains animaux, cela ne doit pas 
vous porter à croire légèrement leur existence : il 
en est certainement de très-singuliers, qui sont 
bien constatés ; mais la plupart de ceux que I' on 
raconte, même depuis la plus haute antiquité, 



mériteraient d'être observés de nouveau, et soumis 
à un examen rigoureux, qui peut-être en ôterait bien 
du merveilleux ; ce serait même rendre un grand 
service à la science qui nous occupe. Au reste, 
je ne veux point traiter ici de l'idéologie comparée, 
je croirai avoir assez fait si j' ai établi sur des 
bases solides l'idéologie de I' homme ; le surplus 
m' éloignerait également et du cercle de mes 
connaissances et de I' objet de mon ouvrage : je 
fais des voeux pour qu' un savant professeur, 
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qui a fait preuve de la capacité nécessaire et de 
I' étendue d'esprit suffisante, remplisse à cet 
égard les espérances qu' il nous a données. 

Pour revenir à notre sujet, il reste donc convenu 
que nos mouvemens et nos opérations intellectuelles 
deviennent plus rapides, plus faciles et moins 
sensibles, à proportion qu' ils ont été plus 
fréquemment répétés : c' est là la source de nos 
progrès et de nos erreurs. Il faut actuellement 
examiner les uns et les autres. 

CHAPITRE 15 IDEOLOGIE T 1 
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du perfectionnement graduel de nos facultés 
intellectuelles. 

il est difficile, peut-être même impossible de 
concevoir une sensation, une impression sensible 
quelconque existante en nous, sans qu' elle donne 
lieu à quelque jugement et à quelque désir, au moins 
au jugement qu' elle est agréable ou désagréable, 
et au désir de I' éprouver ou de I' éviter : ces 
perceptions paraissent faire pour ainsi dire partie 
de la sensation elle-même, et en naître nécessairement 
et presque simultanément. 

Mais on peut fort bien imaginer un ordre de choses 
tel, que ces sensations, jugemens, ou désirs, 
n' imprimeraient aucune trace durable en nous, et 
nous laisseraient, lors de leur disparition, 
absolument comme nous étions avant de les avoir 
éprouvés. Dans ce cas, nous n' aurions aucune espèce 
de mémoire ; car le 
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souvenir est I' effet d'une disposition demeurée 
dans nos organes après une perception, disposition 
en vertu de laquelle le mouvement éprouvé se 
renouvelle au moins en partie, lorsque quelque 
circonstance I' excite. La preuve en est qu' il n' y 
a qu' une impression déjà éprouvée qui puisse être 
excitée ainsi. Même lorsque nous faisons ce que 
nous appelons imaginer, nous ne créons rien 
d'absolument neuf, nous ne faisons que nous rappeler 
ce que nous avons déjà éprouvé, et en former de 
nouveaux composés. La mémoire est donc le premier 
résultat de cette capacité qu' ont nos organes, de 
recevoir une disposition permanente à I' occasion 
d'une impression passagère. Elle nous est bien 
nécessaire cette faculté de nous ressouvenir ; sans 
elle le passé ne serait rien pour nous, nous serions 
toujours comme au moment de notre première sensation, 
et tout progrès ultérieur serait impossible. 

Mais ces progrès seraient encore bien faibles, si 
nous ne retirions d'autre fruit de I' exercice de 
nos facultés intellectuelles que la possibilité de 
nous rappeler les impressions reçues, et s'il n' en 
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résultait pas une beaucoup plus grande facilité 
dans les différentes opérations de ces facultés. 
Heureusement il n' en est pas ainsi ; et nous avons 
vu que tous nos mouvemens deviennent et plus 
faciles et plus rapides quand ils ont été souvent 
répétés, et qu' il en est de même de nos opérations 
intellectuelles. Nous avons vu que cette rapidité 
et cette facilité sont susceptibles d'un 
accroissement incalculable, et nous avons eu bien 
des occasions de remarquer que toute action que 
nous faisons pour la première fois nous paraît 
d'une difficulté qui nous surprend nous-mêmes 
dans la suite, quand nous en avons pris 
I' habitude, ou, comme on devrait dire, quand nos 
organes ont contracté I' habitude qui résulte de la 
fréquente répétition de cette action. Nous en 
devons conclure, qu' au moins dans I' espèce 
humaine, quand même l'individu naîtrait avec 
I' entier développement de tous ses organes, il 
n' en serait pas moins réduit d'abord à un degré 
bien borné d'intelligence et de capacité ; tous 
ses mouvemens, tous les actes de sa pensée seraient 
lents et pénibles : c' est dans tous 
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les genres que nos commencemens sont faibles. Mes 
jeunes amis, méfiez-vous des poètes, et des 
philosophes qui, comme eux, raisonnent d'après 
leur imagination, et non d'après les faits ; ce 
sont d'aimables enchanteurs, mais de très-dangereux 
séducteurs. L' âge d'or, tant vanté, est le tems 
de la souffrance et du dénuement ; et I' état de 
nature est celui de la stupidité et de l'incapacité 
absolue. Nous 
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ne tenons de cette nature si admirable, c' est-à-dire 
de notre organisation, que la possibilité de nous 
perfectionner, et cela nous suffit ; mais en sortant 
de ses mains, non-seulement nous sommes dans une 
ignorance complète, mais encore nos moyens de 
connaître sont dans un engourdissement total ; 
nous n' en possédons, pour ainsi dire, que le 
germe, il faut que I' exercice les élabore, les 
perfectionne, les développe. Ainsi nous sommes 
entièrement les ouvrages de I' art, c' est-à-dire, 
de notre propre travail ; et nous ressemblons 
aussi peu aujourd' hui à I' homme de la nature, à 
notre manière d'être originelle, 
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qu' un chêne ressemble à un gland, et un poulet à 
un oeuf. 

Nous devons donc bien nous garder de croire que nos 
facultés intellectuelles aient toujours été ce 
qu' elles sont, et que, dans toutes les circonstances, 
elles eussent fait les mêmes progrès ; et il serait 
très-curieux de démêler, dans I' état où nous les 
voyons, ce qu' elles doivent au perfectionnement de 
notre individu et à celui de I' espèce humaine en 
général : tâchons d'y parvenir. Nous ne saurions 
jamais nous considérer sous trop d'aspects différens ; 
c' est le moyen de nous mieux connaître. 

La seule manière de savoir parfaitement à quoi s' en 
tenir sur ce point, serait de pouvoir observer des 
hommes qui n' auraient jamais eu de communication avec 
aucun de leurs semblables : car les questions de 
fait ne sont pleinement résolues que par I' expérience ; 
mais celle-ci n' est pas en notre pouvoir. L' homme 



ne naît ni ne vit isolé ; il ne peut subsister de 
cette manière, et ne saurait passer son premier âge 
sans secours étrangers : ainsi toujours il a été 
influencé par I' état de 
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société ; toujours il a participé plus ou moins 
au degré de perfection où était I' espèce humaine 
au moment de sa naissance. Nous avons, à la vérité, 
quelques exemples d'enfans et de jeunes gens des 
deux sexes qui ont été rencontrés dans des forêts, 
où ils paraissent avoir existé plus ou moins de tems 
seuls. Un savant naturaliste, dans un petit ouvrage 
qu' il a publié à I' occasion du dernier de ces enfans 
trouvés, en cite jusqu' à onze, sur lesquels il nous 
donne des renseignemens précieux. Mais, d'une part, 
ces individus, quelque étrangers qu' ils nous 
paraissent à toute société et à tout langage, ont 
nécessairement vécu avec des hommes, au moins dans 
leur premier âge ; et sous ce rapport, si nous les 
prenions pour terme de comparaison, ils nous 
donneraient une trop haute idée du degré de 
perfectionnement 
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auquel peut atteindre un homme absolument et 
totalement livré à lui-même. D' une autre part, on 
a remarqué avec beaucoup de sagacité que presque 
tous ces enfans ainsi séquestrés de la société 
devaient ou s' être perdus par stupidité, ou avoir 
été I' objet de violences qui avaient pu altérer leur 
raison, ou avoir été abandonnés et égarés exprès 
par leurs familles, parceque les vices de leur 
organisation physique et morale faisaient desirer 
d'en être débarrassé ; il a même été prouvé 
positivement que plusieurs d'entre eux étaient dans 
I' un de ces cas : ainsi, sous cet aspect, ils 
pourraient nous faire tomber dans une erreur 
contraire à la première en nous portant à trop 
restreindre ce développement de I' homme isolé. 

D' ailleurs aucun d'eux jusqu' à présent n' a été 
observé avec les précautions nécessaires et les 
détails suffisans, l'idéologie étant de toutes les 
parties de la physique animale, celle qui exige 
les observations les plus scrupuleuses et les 
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plus circonstanciées. Nous ne pouvons donc tirer 
aucune conclusion bien certaine de ces expériences. 
Mais si nous n' avons aucun moyen direct de savoir 
jusqu' à quel point de développement arriverait notre 
intelligence, par ses propres forces, nous en avons 
un bien facile de reconnaître le terme qu' il lui 
serait certainement impossible de dépasser, et même 
d'atteindre ; nous n' avons qu' à jeter les yeux sur 
les hommes qui composent les sociétés les moins 
avancées en civilisation. Car enfin les plus brutes 
d'entre les sauvages doivent beaucoup à leurs 
semblables ; ils en ont reçu beaucoup d'idées, de 
connaissances, de traditions, un langage surtout : 
et nous verrons bientôt combien un langage, quelque 
imparfait qu' il soit, est utile et même nécessaire 
pour combiner ses idées. Or quiconque réfléchira 
un moment sur I' énorme différence qu' il y a entre 
apprendre et inventer, surtout pour un être qui 
ne sait encore rien, pas même se servir de son 
esprit, sentira tout de suite qu' à dispositions 
égales, I' homme qui n' aurait de ressources qu' en 
lui-même resterait 
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encore bien loin en arrière du faible degré de 
perfectionnement du sauvage le plus stupide. Cette 
simple réflexion suffit pour nous faire sentir de 
quel triste état le genre humain est parti, et nous 
pouvons juger combien il a fallu de tems et de 
peines pour I' amener à celui où nous le voyons, 
puisque nous avons continuellement sous les yeux 
des exemples de I' extrême difficulté avec laquelle 
on découvre la vérité qui paraît la plus simple, et 
de celle avec laquelle la masse des hommes reçoit 
des améliorations, qui semblent non-seulement 
très-aisées, mais même pour ainsi dire inévitables. 
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Observez encore que cette incapacité de I' homme 
dans son état primitif, ou, si I' on veut, dans 
I' état de nature, ne consiste pas seulement dans 
le peu d'étendue de ses connaissances, mais 
principalement dans la lenteur et la difficulté 
de ses opérations intellectuelles, au moins de 



toutes celles qui ne lui sont pas habituelles. Il 
n' en fait qu' un petit nombre, toujours les mêmes, 
celles qui sont nécessitées par ses besoins 
indispensables. Ces besoins renaissant sans cesse, 
les combinaisons d'idées qui s' y rapportent sont 
continuellement répétées ; elles deviennent bientôt 
très-faciles et très-rapides : n' étant mêlées à 
aucune autre, elles s' opèrent sans perturbation : 
elles sont de plus très-motivées et très-justes, 
parcequ' elles ne sont point fondées sur des 
ouï-dire ni sur des idées incomplètes, mais sur 
I' expérience même de l'individu ; elles sont 
inventées et non apprises : mais toutes les 
autres restent dans un engourdissement total, et 
par conséquent d'une difficulté extrême. 

Tel est I' état de I' homme primitif ; tel est aussi 
le spectacle que nous offrent les 
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animaux. Privés presqu' absolument de moyens 
commodes de communication intellectuelle avec 
leurs semblables, réduits à leurs propres 
combinaisons, que des inventions ingénieuses ne 
facilitent pas comme les nôtres, ils atteignent 
plus ou moins vîte, mais toujours assez 
promptement le degré de développement de leur 
intelligence, sans lequel ils ne pourraient 
subsister ; mais ils ne le passent presque plus. 
Leur instinct est également remarquable par sa 
promptitude à se former, sa rectitude, sa sûreté, 
et par son peu d'étendue et son immutabilité. Ils 
nous surprennent continuellement et presque en 
même tems par leur finesse et par leur stupidité. 

L' esprit des sauvages, proportion gardée, nous 
cause les mêmes impressions, et a à-peu-près les 
mêmes qualités. Ils nous donnent souvent lieu 
d'admirer que des hommes si peu éclairés fassent 
des combinaisons si fines, et que, les faisant, 
ils soient tout-à-fait incapables d'en faire 
d'autres qui nous paraissent moins difficiles. 

Dans les sociétés civilisées, la classe qui a les 
communications les moins étendues et les moins 
variées 
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offre des phénomènes analogues. Les paysans des 
campagnes écartées, ceux des montagnes, sont 



remarquables par la rectitude d'un petit nombre 
de combinaisons, l'ignorance absolue d'une foule 
d'autres, et leur incapacité à en faire de nouvelles. 

Enfin, dans tous les degrés d'instruction et de 
perfectionnement, il est d'observation que plus un 
homme est isolé et ne doit ses connaissances qu' à 
lui-même, plus ses idées sont profondes et justes, 
mais moins elles embrassent avec succès des objets 
divers, et plus il est incapable de les modifier 
et de les étendre. Partout les mêmes causes 
produisent les mêmes effets ; et la cause générale 
du perfectionnement de I' homme et de I' accroissement 
de sa capacité est cette propriété qu' ont ses 
organes de recevoir une disposition permanente à 
I' occasion d'une impression passagère, et de 
devenir capables de faire très-promptement et 
très-facilement ce qu' ils avaient d'abord exécuté 
avec beaucoup de peine. 

Nous ne pouvons comprendre le commencement de rien, 
pas plus celui du genre humain que celui du monde 
ou de 
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toute autre chose. Peut-être I' homme est-il une 
combinaison des élémens qui le composent qui a 
passé par des transformations lentes et 
nombreuses avant d'arriver à I' organisation que 
nous lui voyons : c' est ce que nous ne pouvons 
savoir. Mais ce dont nous sommes sûrs, c' est que 
le premier homme, quand il serait né adulte et 
aussi bien organisé que nous, n' en aurait pas 
moins été d'abord dans une ignorance absolue, 
puisque nous ne connaissons rien que par nos 
sensations ; et ayant toutes ses facultés dans 
un état de rigidité que I' exercice seul aura fait 
disparaître plus ou moins promptement, puisque nous 
éprouvons que tout ce que nous faisons pour la 
première fois nous ne I' exécutons qu' avec peine. 

Nous somme sûrs encore que s'il eût vécu isolé il 
serait resté bien au-dessous du degré de capacité 
du sauvage le plus brute, puisqu' il n' aurait eu 
I' usage d'aucune langue, et qu' il n' aurait pu 
profiter de I' expérience, de I' exemple, des 
connaissances, ni des secours d'aucun être semblable 
à lui. 

Nous voyons avec une égale certitude 
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que, même en supposant les premiers hommes vivant 
ensemble, comme ils n' ont pu manquer de le faire, 
leurs premiers progrès ont dû nécessairement être 
très-lents, non-seulement parceque, dominés par 
leurs premiers besoins, ils n' ont pu avoir le tems 
de réfléchir, non-seulement parceque tous leurs 
moyens de recherches étaient informes et défectueux, 
mais encore parceque toutes nos opérations 
intellectuelles se tenant et s' enchaînant les 
unes les autres, il est d'expérience constante 
que moins on en a fait, et moins on est apte à 
en faire de nouvelles, et qu' au contraire, arrivé 
à un certain degré davancement, on est à portée 
d'une multitude indéfinie de combinaisons ; ensorte 
que notre disposition à nous perfectionner croît 
dans une proportion bien plus rapide que notre 
perfectionnement. 

Enfin il est vrai que si les premiers pas de 
l'intelligence humaine sont lents et pénibles, du 
moins ils sont sûrs, tandis que bientôt après elle 
est continuellement en danger de s' égarer ; 

1 ) parceque quand ses opérations sont devenues 
faciles et rapides, un grand nombre d'entre elles 
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demeurent inapperçues, et nous avons vu ce qui 
en résulte ; 2) parceque les signes par lesquels 
nous représentons nos idées, et par le moyen 
desquels nous les combinons, malgré leur prodigieuse 
utilité sont souvent une cause d'erreur, comme 
nous le verrons bientôt ; 3) parceque, quand la 
multitude des combinaisons qui s' opèrent en nous 
et des mouvemens internes qu' elles nécessitent, 
est devenue vraiment innombrable, il est bien 
difficile que ces combinaisons ne se nuisent pas 
tout en s' entr' aidant, et qu' il ne s' établisse 
pas entre elles des liaisons vicieuses. Je suis 
convaincu même que cette dernière circonstance est 
une des causes qui fait qu' en général c' est chez 
les nations les plus éclairées, dans I' âge où I' on 
combine le plus d'idées, et dans la classe des 
hommes qui ont le plus exercé leur esprit, que 
I' on trouve les exemples les plus fréquens de 
démence ; et que I' on observe que les hommes les 
plus sujets à ce malheur sont ceux qui se livrent le 
plus avidement aux impressions qu' ils reçoivent, 
tandis que ceux dont I' occupation habituelle est 
de se rendre un compte 
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soigneux de leurs pensées en sont presque 
entièrement exempts. 

Je n' irai pas plus loin en ce moment. Après avoir 
montré quel est I' état primitif de l'intelligence 
humaine, et en quoi consiste son perfectionnement 
actuel, je n' examinerai point jusqu' où il peut 
s' étendre à I' avenir. Je renverrai cette discussion 
à la fin de la partie logique de cet ouvrage, 
parceque, pour faire voir que notre faculté de 
penser est perfectible indéfiniment, il faut avoir 
montré comment elle parvient à découvrir sûrement 
la vérité ; et que sa marche est la même dans 
tous les genres de recherches. Je m' apperçois 
même, jeunes gens, que vous n' avez pas pu bien 
comprendre ce que je viens de vous dire des signes 
par lesquels nous représentons nos idées, et sentir 
parfaitement les motifs de l'importance que j' ai 
attachée à leurs avantages et à leurs inconvéniens, 
parceque je ne vous en ai pas encore entretenu. 
Mais les réflexions que nous venons de faire sur 
les progrès de nos facultés suivaient si 
naturellement de ce que nous avions dit de la 
fréquente répétition de leurs opérations, que je 
n' ai pas dû les en séparer. Actuellement je reviens 
aux signes de nos idées ; et quand 
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je vous aurai expliqué leur origine, leur usage, 
et leurs propriétés, je crois que nous aurons 
envisagé sous toutes ses faces la manière dont se 
forment nos idées, et que la première partie de 
notre cours sera terminée. 

CHAPITRE 16 IDEOLOGIE T 1 
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des signes de nos idées, et de leur effet 
principal. 

jeunes gens, vous savez tous que les mots que 
nous prononçons sont les signes de nos idées, et 
n' ont de valeur que par le rapport qu' ils ont avec 
elles ; sans cela ils ne seraient qu' un vain 



bruit. L' assemblage des mots dont se sert une 
nation constitue ce qu' on appelle une langue : 
on ne connaît aucune société d'hommes, quelque 
peu avancée qu' elle soit en civilisation, qui 
n' ait un langage de cette espèce plus ou moins 
grossier. 

C' est sans doute cette observation, jointe à 
l'impossibilité de se rendre raison de la 
manière dont les hommes avaient pu commencer à 
se faire un langage, et étaient parvenus à en 
avoir de si perfectionnés, qui avait porté 
Rousseau à croire que ce ne pouvait être là une 
invention humaine, et que la création des langues 
exigeait nécessairement l'intervention de la 
divinité, 
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c' est-à-dire d'un être supérieur à I' homme. Une 
telle idée dans un homme d'un mérite aussi éminent 
que le philosophe de Genève, montre que malgré 
ce qu' avaient déjà écrit Locke et Condillac, la 
théorie de nos langues et celle de nos opérations 
intellectuelles étaient encore des connaissances 
bien peu répandues ; et I' on est tout étonné qu' il 
y ait à peine quarante ans de cette époque. 

L' étonnement redouble quand on songe que la langue 
la plus belle au jugement des connaisseurs, la 
langue grecque, existait dans toute sa splendeur 
depuis deux mille ans ; qu' une foule de rhéteurs, 
métaphysiciens, grammairiens, avaient écrit des 
ouvrages pleins de sagacité ; que I' art de 
s' exprimer en prose et en vers avait été porté 
maintes fois, dans différens tems et dans différens 
pays, à un degré de perfection qu' il sera peut-être 
éternellement impossible de surpasser ; et que 
Rousseau lui-même est souvent le modèle d'une 
éloquence admirable. Assurément rien ne prouve mieux 
que la pratique d'un art peut être portée à un 
très-haut degré de perfection, quoique sa théorie 
soit encore 
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complètement ignorée : aussi est-ce un phénomène 
que I' esprit humain nous montre constamment dans 
toutes les branches de ses connaissances ; et tout 
surprenant qu' il nous paraît, il est facile de 
s' en rendre compte. 



En effet I' homme commence toujours par observer 
des faits ; mu par ses besoins, il en tire d'abord 
des conséquences pratiques ; il les varie, il les 
modifie, il les combine, il en fait mille 
applications ingénieuses, c' est là ce qui constitue 
I' art ; et il jouit long-tems de ses succès avant 
de songer à rapprocher les uns des autres ces faits 
principaux, à les comparer, à examiner leurs 
rapports, à y découvrir des lois constantes, et à 
remonter par elles à des faits antérieurs moins 
nombreux, dont tous les autres ne soient que des 
conséquences. Or c' est là en quoi consiste la 
théorie : il faut avoir du tems de reste pour 
s' en occuper ; car, si elle donne de grands 
avantages pour I' avenir, elle ne pourvoit pas 
aux besoins du moment. Souvent les fruits utiles 
qu' elle peut produire sont impossibles à prévoir ; 
et on ne s' en apperçoit que quand elle est 
découverte, 
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quelquefois même long-tems après. 

Ainsi, par exemple, I' homme observe que le bois 
flotte sur I' eau, il en profite pour faire 
successivement un radeau, un canot, nager, naviguer, 
pêcher : il aura déjà des vaisseaux assez bien 
construits, il aura déjà tiré de cette observation 
mille inventions utiles avant d'avoir rattaché ce 
premier fait à d'autres, avant d'avoir reconnu que 
c' est la même cause qui fait que la pluie tombe et 
que la fumée monte dans I' air, avant enfin d'en 
avoir déduit les lois générales de I' hydrostatique. 

De même il a des fardeaux à remuer : il s' apperçoit 
promptement qu' à I' aide d'un bâton employé d'une 
certaine manière il déplace des masses que toutes 
ses forces appliquées directement ne pourraient 
ébranler. Il se sert donc du levier, il en varie 
I' usage de cent façons fort adroites, avant de 
découvrir I' analogie et la liaison de ce fait 
avec la force du choc des corps en mouvement, et 
de s' élever aux principes généraux de la mécanique. 

Il ne le peut même pas sans avoir perfectionné 
les moyens d'observation, ceux de 
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calcul, et les méthodes de raisonnement, c' est-à-dire 
sans avoir fait beaucoup d'autres découvertes dans 



des genres très différens. 

De même encore, dans le cas qui nous occupe, un 
homme fait d'abord un cri, peut-être sans projet ; 
il s' apperçoit qu' il frappe I' oreille de son 
semblable, qu' il attire son attention, qu' il lui 
donne une notion de ce qui se passe en lui ; il 
répète ce cri avec l'intention de se faire 
entendre ; bientôt il en fait d'autres qui ont une 
autre expression ; il s' applique à varier ces 
expressions, à les rendre plus distinctes, plus 
circonstanciées, plus déterminantes ; il modifie 
ces cris par des articulations ; ils deviennent 
des mots auxquels il fait subir diverses altérations 
pour indiquer leurs rapports, il en forme des 
phrases dont la tournure varie suivant les 
circonstances, les besoins, I' objet qu' on se 
propose, le sentiment dont on est animé : voilà 
une langue. D' observations en observations sur les 
effets de cette langue on parvient au talent le 
plus exquis pour exprimer les idées les plus fines, 
exciter les sentimens les plus véhémens, et procurer 
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les plaisirs les plus délicats ; on en prescrit 
même les règles : cependant on n' a pas encore 
démêlé jusque dans leur principe les causes de 
I' analogie des formes différentes que cette langue 
sait prendre, les lois générales qui les régissent, 
les effets qu' elle produit dans I' esprit de celui 
même qui s' en sert, ni la théorie de la formation 
des idées de celui qui parle et de celui qui entend. 

Il en est de même de I' art du raisonnement, presque 
identique avec celui de la parole. Combien de tems 
on a raisonné, et souvent parfaitement, sans être 
remonté jusqu' aux causes de la certitude et à la 
saine théorie de I' art d'y parvenir : elle ne fait 
que de naître de nos jours ; elle n' est même encore 
ni complète ni exempte d'erreurs. 

Il est donc fort naturel que la pratique souvent 
très-perfectionnée précède toute bonne théorie : 
cela ne peut pas même être autrement ; car on ne 
saurait comparer des faits qu' après les avoir 
connus, et on ne peut découvrir les lois générales 
qui régissent ces faits qu' après les avoir comparés 
entre eux. Cela nous explique 
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aussi pourquoi la science qui nous occupe, celle 
de la formation des idées, est si nouvelle et si 
peu avancée ; puisqu' elle est la théorie des 
théories, elle devait naître la dernière. Ceci 
au reste ne doit pas faire conclure que les théories 
en général, et notamment l'idéologie, soient 
inutiles ; elles servent à rectifier et épurer les 
diverses connaissances, à les rapprocher les unes 
des autres, à les rattacher à des principes plus 
généraux, et enfin à les réunir par tout ce qu' elles 
ont de commun. Mais revenons aux signes de nos 
idées, sans lesquels nous n' aurions jamais fait 
de pareils progrès. 

Nous I' avons déjà dit, les mots dont nous nous 
servons sont les signes de nos idées ; leur 
réunion forme une langue : et toutes les nations 
connues ont un langage de ce genre, c' est-à-dire 
une langue parlée. Cela prouve que les hommes ont 
senti unanimement que de tous leurs moyens de 
communication avec leurs semblables, I' organe de 
la voix est celui qui leur fournit le plus de 
ressources pour exprimer ce qui se passe en eux, 
et que dans les autres I' organe de I' ouïe est 
celui qui leur 
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offre le plus d'avantages pour leur faire éprouver 
des impressions variées et distinctes. C' est notre 
organisation elle-même qui détermine cette juste 
préférence : mais cela ne veut pas dire que nous 
ne puissions pas avoir des signes d'une autre 
espèce ; au contraire il est manifeste que par 
nos gestes, par des figures tracées quelconques, 
par des mouvemens produits, quels qu' ils soient, 
nous pouvons affecter le sens de la vue de nos 
semblables ; par des attouchemens nous pouvons 
nous adresser à leur tact. Il n' y a que les sens 
du goût et de I' odorat sur lesquels nous ne 
puissions guère produire des impressions utiles 
pour cet objet ; encore si nous étions convenus 
d'attacher certaines idées à telle odeur ou telle 
saveur bien distinctes, elles pourraient en 
devenir les signes jusqu' à un certain point. Tout 
ce qui représente nos idées est donc un signe ; et 
tout système de signes est une langue ou un 
langage, et peut être nommé ainsi en prenant ces 
mots dans le sens générique et non dans le sens 
spécifique, et en faisant abstraction de la 
particularité qu' ils ont de dériver du nom des 
organes de la 
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parole : c' est ainsi qu' il est reçu de dire la 
langue hiéroglyphique, le langage d'action ou 
celui des gestes, et même le langage des sourds 
et muets. 

Nous devons donc regarder comme de vraies langues 
les assemblages de gestes par lesquels les 
pantomimes, les muets parviennent à exprimer 
non-seulement des sentimens très-fins, mais même 
des idées très-abstraites. Les gestes du comédien 
et de I' orateur, et même ceux des hommes qui causent 
le plus simplement, sont aussi une langue, car ils 
contribuent à expliquer leurs pensées, mais une 
langue qui est surajoutée à leur langue parlée, qui 
toujours la modifie, qui souvent exprime toute autre 
chose que ce qu' elle dit, qui quelquefois même 
la contredit formellement. 

Les divers systèmes de mouvemens télégraphiques, 
ceux des signaux dont on fait usage sur les flottes 
ou dans les armées, et dans diverses autres 
occasions, sont encore autant de langues plus ou 
moins riches, plus ou moins étendues, puisque ce 
sont des assemblages de signes qui représentent 
les idées qu' on est convenu 
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d'y attacher, et qui les transmettent comme feraient 
les mots eux-mêmes. 

La peinture et tous les genres de dessin sont une 
autre classe de langues, surtout quand on s' en sert 
comme les mexicains, dont les annales étaient une 
suite de tableaux représentant les événemens, ou 
comme nos architectes, nos naturalistes, et nos 
géomètres. Car qu' est-ce qu' un plan, un dessin, ou 
une figure de géométrie, si ce n' est une description 
abrégée d'un monument, d'une plante, d'un animal, 
ou d'une certaine combinaison de lignes et de 
surfaces, description qui tient lieu d'une longue 
suite de mots, et remplit absolument le même objet ? 
Les hiéroglyphes, symboles, emblèmes, attributs, 
etc. Etc. Sont encore des langues ou parties de 
langues du même genre ; car ce sont des peintures 
plus ou moins altérées, ou dont la signification a 
été transportée du sens naturel au sens figuré. 
Quand je dessine un épi pour exprimer I' abondance, 
ou un coq pour rappeler l'idée de vigilance, 
n' est-ce pas comme si je prononçais ces mots 
abondance, vigilance ? 
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et I' usage détourné que je fais dans ce cas de la 
figure du coq et de celle de cet épi pour rendre 
une autre idée que celles qu' elles réveillent 
naturellement, n' est-il pas exactement le même 
que celui que nous faisons souvent des mots, comme 
lorsque nous disons qu' un homme est le coq de son 
village, ou le lien qui unit sa société ? 

Jeunes gens, remarquez en passant que cet attrait que 
nous avons pour employer les symboles et les 
emblèmes est un vestige des tems grossiers où nous 
ne savions pas peindre les mots eux-mêmes, ou un 
effet du goût qui nous entraîne vers la métaphore 
et I' allégorie, goût dépravé qui nuit beaucoup à 
la justesse du raisonnement, comme je vous le 
démontrerai lorsque nous traiterons de la logique. 

Il vaut toujours mieux dire tout simplement sa 
pensée quand on le peut ; nécessairement elle est 
rendue avec plus d'exactitude. Mais revenons. 
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Nous devons encore ranger parmi les langues de ce 
genre, les écritures soi-disant savantes des 
chinois, des japonais, et de quelques autres 
peuples des extrémités de l'Asie ; car ce sont 
de vrais hiéroglyphes dégénérés : leurs caractères 
peignent directement les idées qu' on y a attachées 
comme toutes les peintures et tous les dessins ; 
ce sont donc des signes dont I' ensemble forme une 
langue. 

Observez qu' on n' en peut pas dire autant de 
I' alphabet et des caractères alphabétiques ; ils 
ne peignent point les idées, ou du moins ils ne 
les peignent pas directement : ce sont les sons 
qu' ils peignent directement ; c' est aux sons, et 
non pas aux lettres qui les représentent, que les 
idées sont attachées. La preuve en est que la 
même réunion de lettres peut exprimer une idée 
dans une langue et une autre idée dans une autre 
langue : par conséquent 
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elles ne sont pas des signes proprement dits, et 
I' alphabet n' est point une langue, mais seulement 
I' écriture commune de toutes les langues parlées. 



Voilà pourquoi les caractères alphabétiques sont 
si peu nombreux : il suffit qu' il y en ait assez 
pour rendre toutes les intonations et les 
articulations de la voix humaine, au lieu qu' il 
y a autant de caractères chinois que nous avons 
de mots, parcequ' il en faut autant que d'idées 
différentes. Au reste ceci sera plus développé 
quand nous parlerons de I' écriture et de 
I' orthographe. Continuons I' énumération des diverses 
espèces de langues. 

Les chiffres et les caractères algébriques forment 
encore une langue ou portion de langue de la même 
nature que celles dont nous venons de parler. En 
effet les chiffres ne peignent pas les sons du nom 
qu' ils portent dans les langues parlées ; ils 
représentent directement l'idée de quantité 
qu' exprime ce nom, ils I' expriment comme ce mot 
lui-même. De même, quoique I' algèbre emploie des 
caractères alphabétiques, ils ne sont pas là 
comme lettres, mais comme signes, a ne représente 
pas 


p336 


le son a, mais l'idée d'une quantité connue 
dont on ne spécifie pas la valeur ; x ne 
représente pas le son x, mais l'idée d'une 
quantité inconnue ; et ax ne représente pas 
le son ax, mais l'idée de ces deux quantités 
multipliées I' une par I' autre, etc. Les chiffres 
et les caractères algébriques sont donc de vrais 
signes directs des idées ; et I' arithmétique et 
I' algèbre forment une vraie langue ou portion de 
langue qui s' adresse à la vue. Quand on la prononce, 
il est vrai qu' elle s' adresse à I' ouïe ; mais cet 
effet ne s' opère que par une véritable traduction 
et non par une simple lecture. Aussi ne suffit-il 
pas de savoir épeler pour lire une équation 
algébrique, car les sons des mots dont on est 
obligé de se servir ne sont point indiqués par la 
plupart des caractères, et ce n' est que par 
hasard qu' ils le sont par quelques-uns. L' algèbre 
ne serait pas moins de I' algèbre si au lieu des 
lettres alphabétiques on employait des figures de 
convention auxquelles on serait obligé de donner 
un nom quelconque pour les traduire dans une 
langue parlée. 
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Enfin on peut regarder comme des langues ou portions 
de langues s' adressant au sens du tact la collection 
de certains attouchemens convenus, au moyen 
desquels on se communique au besoin différentes 
idées, comme on fait en franc-maçonnerie et dans 
d'autres associations mystérieuses, et comme les 
enfans font souvent dans leurs jeux. 

Vous trouverez peut-être, jeunes gens, que j' ai 
un peu fait violence à I' usage, en étendant ces mots 
langue et langage à tant de systèmes de 
signes si différens ; j' en conviens, et je ne vous 
exhorte pas à m'imiter : il me suffit que vous 
sentiez que j' y suis autorisé par la similitude 
de leurs effets, et que par conséquent j' ai raison 
en théorie, c' est là I' essentiel ; ensuite, dans 
la pratique, il faut suivre la routine reçue 
jusqu' à ce que la rectification des idées la fasse 
changer. Quoi qu' il en soit, si vous ajoutez à 
cette longue liste, les langues parlées, vous 
aurez, non pas une énumération complète de tous 
les systèmes de signes dont les hommes se servent 
ou peuvent se servir pour représenter leurs idées, 
car cela n' a point 
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de bornes, mais des exemples de tous les différens 
genres auxquels on peut rapporter ces divers 
systèmes. 

Maintenant remarquez, je vous prie, que tous ces 
langages sont au moins dans leurs détails 
absolument de convention ; car la peinture même, 
quand vous la supposeriez assez parfaite, ce qui 
est impossible dans I' enfance de I' art, pour 
imiter la nature de manière à ne laisser rien à 
desirer, elle parviendrait seulement à donner 
une idée exacte et complète de la chose représentée : 
mais il est hors de son pouvoir de peindre les 
impressions que fait sur vous cette chose ou les 
motifs qui vous portent à en tracer l'image ; en 
un mot elle ne saurait, pas plus que les autres 
langages, exprimer ce qui se passe en vous qu' à 
I' aide de quelques signes convenus. Mais deux 
personnes ne peuvent faire une convention 
quelconque qu' auparavant elles ne soient déjà 
parvenues à se comprendre : il faut donc 
qu' antérieurement à tout langage il y ait en nous 
un moyen de nous entendre réciproquement, pour 
ainsi dire malgré nous ; et ce moyen ne peut être 
qu' un résultat 
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de la nature même de notre être, qu' un effet 
nécessaire de notre organisation. C' est aussi 
ce qui est, comme nous allons le voir. 

En effet nous ne pouvons atteindre une chose que 
nous desirons qu' en y portant la main, si nous 
en sommes près, et en marchant ou courant vers 
elle, si nous en sommes éloignés. Quand nous 
éprouvons le besoin du repos, nous sommes forcés 
de nous asseoir ou de nous coucher ; la douleur 
nous arrache certains cris ; la joie ou la 
surprise nous en inspirent de très-différens ; 
nous frappons rudement ce qui nous irrite ; nous 
caressons avec douceur ce qui nous plaît, ou 
du moins nous saisissons avec précaution ce que 
nous voulons ménager : tout homme éprouve ces 
effets en lui, et quand il les observe dans ses 
semblables il ne peut manquer de deviner ce qui 
se passe en eux. Voilà donc un commencement de 
langage inévitable ; et nos actions sont les 
signes naturels et nécessaires de nos sentimens 
et de nos pensées ; si elles n' en restent pas 
les signes uniques, elles en seront 
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toujours les plus irrécusables et les plus sûrs. 

C' est donc avec beaucoup de raison que les 
idéologistes, qui ont entrepris d'expliquer 
I' origine et les conséquences de ce premier 
langage, lui ont donné le nom de langage d'action : 
il comprend les gestes, les cris, les 
attouchemens ; il parle à I' oeil, à I' oreille, 
et au tact : par conséquent il renferme le germe 
de tous les langages possibles ; et s'il est de 
toutes les langues la moins fine, la moins riche 
et la moins développée, il demeure toujours la 
plus énergique et la plus véhémente, et la seule 
dont nous conservions I' usage dans I' excès de la 
passion, et lorsque la violence de nos sentimens 
nous prive de la réflexion nécessaire pour les 
exprimer par des moyens de pure convention. 

Ce langage naturel et nécessaire on I' a rendu 
artificiel et volontaire, c' est-à-dire qu' on a 
refait avec l'intention de peindre une pensée ou 
un sentiment, les mêmes actions que ce sentiment 
ou cette pensée font faire nécessairement ; ensuite, 
par I' usage, ce langage d'action est devenu 
chaque jour plus fin, plus varié, et 
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plus circonstancié. Cependant tous les signes qui 
le composent ne sont pas également susceptibles 
de se perfectionner et d'être modifiés par des 
conventions expresses ; les attouchemens restent 
toujours à-peu-près les mêmes, excepté dans 
certains cas particuliers dont nous avons fait 
mention ci-dessus. Mais les gestes sont déjà 
propres à recevoir de grands développemens et à 
former une vraie langue savante ; et les sons 
deviennent à tel point des signes artificiels, 
que dans I' usage que nous en faisons il n' y a 
plus guère que les interjections qui soient des 
restes du langage primitif, encore ne nous 
sont-elles pas toutes données par la nature, ou 
ne conservent-elles souvent leur signification 
originaire qu' extrêmement altérée et modifiée : 
mais pour les autres mots, tout ce que peut faire 
I' étymologiste le plus sagace, au risque même de 
se tromper souvent, est de retrouver dans leurs 
syllabes radicales quelques vestiges de 
l'impression première, produite par I' objet ou 
le sentiment qu' ils représentent, et de légères 
traces de leur forme originelle. Néanmoins on 
peut dire avec vérité 
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que tous les langages artificiels dont nous nous 
servons ne sont jamais que le langage naturel 
prodigieusement étendu et perfectionné, et même 
que I' on retrouve toujours dans ceux-ci, quelque 
polis qu' ils soient, toutes les espèces de signes 
qui composent le premier. Les attouchemens ne 
peuvent en être totalement bannis, toujours et 
éternellement ce sera un moyen très-sûr de faire 
comprendre à un homme que I' on veut qu' il se porte 
quelque part, que de le pousser ou de le tirer 
de ce côté. Quoique les sons soient devenus sans 
comparaison notre manière de nous exprimer la 
plus riche et la plus féconde, cependant nous 
n' avons point renoncé aux gestes, et ils resteront 
à jamais plus ou moins unis aux mots et aux 
discours comme un auxiliaire indispensable et un 
accessoire nécessaire. Ainsi, malgré que cela 
puisse paraître bizarre à un observateur superficiel, 
il est constant que, même dans les sociétés les 
plus civilisées, tout homme emploie concurremment, 
et souvent simultanément, trois langues ou systèmes 
de signes, savoir, les attouchemens, les gestes, 



et les mots, 
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lesquels ne sont que les trois branches plus ou 
moins perfectionnées du langage naturel et primitif, 
que les idéologistes ont appelé le langage d'action ; 
car il n' est pas douteux que quand d'une main 
j' entraîne un homme vers un but, que de I' autre 
je lui montre ce but, et qu' en même tems je lui 
dis d'y aller, je lui exprime de trois manières 
différentes la même idée ou la même volonté, et 
je m' adresse à trois de ses sens à-la-fois, je 
lui parle réellement trois langages divers. 

On pourrait même dire que chacun de ces langages 
se partage encore en plusieurs dialectes qui se 
confondent sans que nous nous en appercevions ; 
car il est constant que le même mot ou le même 
geste a souvent une valeur bien différente, suivant 
les circonstances dans lesquelles nous I' employons 
et les impressions dont nous sommes affectés : il 
exprime donc réellement des idées qui ne sont pas 
les mêmes. Or, à parler rigoureusement, c' est bien 
changer de langage que de rendre des idées 
différentes par le même signe. Mais ces réflexions 
nous mèneraient trop loin ; elles seront mieux 
placées lorsque 
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nous traiterons des finesses de I' art de la parole. 
Quoi qu' il en soit, telle est I' origine et I' état 
actuel des différens systèmes de signes qui 
représentent les idées auxquelles on les a attachés. 
Nous avons appelé langues ou langages tous ces 
systèmes de signes en donnant à ces deux mots leur 
signification la plus étendue ; et c' est au moyen 
de ces langues que nous communiquons avec nos 
semblables. Telle a été, sans doute, l'intention 
qu' on a eue en les composant : un homme isolé 
n' aurait jamais conçu l'idée de se faire une 
langue ; il n' en aurait pas éprouvé le besoin ; il 
n' aurait pas deviné que cela pût lui être d'aucun 
avantage. Cependant la transmission des idées est 
bien loin d'être la seule utilité des langues ; 
elle n' en est pas même la principale. Elles ont 
une propriété bien plus précieuse, quoique bien 
moins remarquée, et dont nous avons retiré les 
plus grands avantages pendant bien des siècles, 



sans nous en appercevoir. C' est ainsi qu' il 
arrive souvent à I' homme en tendant vers un but 
d'en atteindre un autre beaucoup plus important 
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sans s' en douter ; un homme de génie arrive qui 
lui montre ce qu' il a déjà fait et ce qu' il peut 
faire encore. 

Condillac est, je crois, le premier qui ait 
observé et prouvé que sans signes nous ne pourrions 
presque pas comparer nos idées simples, ni analyser 
nos idées composées ; qu' ainsi les langues sont 
aussi nécessaires pour penser que pour parler, pour 
avoir des idées que pour les exprimer, et que sans 
elles nous n' aurions que des notions très-peu 
nombreuses, très-confuses et très-incomplètes : 
c' est ce qui lui a fait dire que les langues 
étaient des méthodes analytiques qui guidaient 
notre intelligence dans ses calculs. C' est là 
vraiment un trait de génie qui ne pouvait naître 
que de I' étude très-approfondie de l'intelligence 
humaine, et qui jette le plus grand jour sur le 
mécanisme de nos opérations intellectuelles. Mais, 
suivant moi, Condillac aurait dû énoncer 
différemment sa découverte, et dire que tout signe 
est I' expression du résultat d'un calcul exécuté 
ou, si I' on veut, d'une analyse faite, et qu' il 
fixe et 
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constate ce résultat ; ensorte qu' une langue est 
réellement une collection de formules trouvées, 
qui ensuite facilitent et simplifient merveilleusement 
les calculs ou analyses qu' on veut faire 
ultérieurement. C' est bien là ce qu' est I' algèbre : 
aussi I' algèbre est-elle une langue, et les langues 
ne sont elles-mêmes que des espèces d'algèbres, des 
méthodes analytiques. 

En effet, nous avons vu dans tout le cours de cet 
ouvrage, et nommément dans les chapitres ii, iv et 
vi, que notre faculté de penser tout entière consiste 
à recevoir des impressions, à observer leurs 
qualités, c' est-à-dire leurs rapports à nous, et 
leurs rapports entre elles ; à les classer ou 
les réunir de mille manières différentes d'après 
ces rapports ; à en former divers groupes qui 
constituent les idées que nous avons, soit des 



êtres individuels et réels, soit des propriétés 
et des affections de ces individus, soit des 
êtres généralisés et abstraits ; et enfin à 
examiner sous tous leurs aspects ces idées déjà 
composées, et à en tirer de nouvelles vues et de 
nouveaux sentimens. On ne 
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peut pas nier cette vérité qui est constante. 

Mais nous avons observé de plus que nos idées 
composées, c' est-à-dire toutes nos idées, excepté 
la simple sensation, n' ont pas d'autre soutien, 
d'autre lien qui unisse leurs élémens que le signe 
qui les exprime et qui les fixe dans notre mémoire, 
et que par conséquent, sans I' usage de ces signes, 
toutes ces réunions seraient aussitôt dissoutes 
que formées, aussitôt perdues que trouvées, que 
nos premières conceptions seraient toujours à 
refaire, et que notre esprit resterait dans une 
éternelle enfance : c' est là encore un fait 
certain ; néanmoins il faut le prouver par des 
exemples, et en indiquer les causes par quelques 
réflexions sur nous-mêmes. 

La preuve générale que sans les signes nous ne 
pouvons presque pas nous rappeler nos idées ni 
les combiner, c' est que chacun de nous éprouve 
que, lorsqu' il réfléchit sur un sujet quelconque, 
ce n' est pas directement sur les idées qu' il 
médite, mais sur les mots ; nous répétons ces 
mots, nous les retournons, nous en faisons divers 
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arrangemens, nous sentons les nuances de leur 
signification, nous les prononçons tout bas, comme 
pour nous frapper nous-mêmes par une impression 
qui ne soit pas purement intellectuelle, à la 
vérité quand I' objet est présent, il tient à un 
certain point lieu de son nom, il devient 
lui-même signe de l'idée qu' il fait naître ; mais 
nous fixons toujours notre attention sur les mots 
qui expriment la qualité qu' il s' agit d'examiner 
en lui, I' effet qu' elle a produit, la circonstance 
à laquelle il faut avoir égard, le but où tend 
notre recherche, etc... on pourrait croire que 
cette manière d'opérer tient au long usage que 
nous avons des mots, et que notre esprit, 
accoutumé dès long-tems à se servir de ce moyen, 



s' en est fait une nécessité qui n' est pas réelle : 
mais un exemple frappant va nous montrer que ce 
n' est point là uniquement un effet de I' habitude, 
qu' il y a autre chose dans ce phénomène, et qu' il 
est fondé sur la nature même de I' opération 
intellectuelle qui s' exécute. 

Nous avons tous l'idée de I' unité, peu importe 
pour le moment comment nous 
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I' avons acquise : nous savons que I' adjectif un 
exprime la qualité d'un être isolé, considéré 
séparément de tout autre comme n' étant ni répété 
ni divisé. C' est déjà un signe précieux que ce 
mot un ; il fixe dans nos têtes une idée qui, 
sans son secours, demeurerait très-vague. Si à 
lui tout seul il ne nous donne point encore les 
idées des différens nombres, à coup sûr sans lui 
nous ne les aurions jamais ; car tous les nombres 
possibles ne sont que I' unité répétée plus ou 
moins. Le mot un est donc le germe de toutes 
les idées de nombre, et c' est un grand pas que de 
I' avoir créé. Cependant supposons que nous n' avons 
point d'autre nom de nombre, et essayons avec le 
seul mot un de faire le plus simple de tous 
les calculs, une addition très-bornée. Pour y 
réussir, je ne puis faire autre chose que de dire 
un plus un, plus un, plus un, plus un, plus un, 
plus un ; et ni moi qui parle, ni vous qui 
m' écoutez, n' avons aucune idée nette dans la tête. 
Pourquoi cela ? C' est que rien ne nous indique 
combien de fois nous avons répété ce mot un, 
ni quel rapport il y a entre ce nombre primitif 
et le nombre total. 
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Maintenant que quelqu' un me compte un plus un, 
plus un, plus un, plus un, plus un, et me propose 
de retrancher ce nombre du premier ou de I' y 
ajouter, que voulez-vous que je fasse ? Quel 
rapport puis-je saisir entre ces deux nombres ? 
Quelle proportion puis-je sentir entre I' un 
d'eux et le reste ou le total demandé ? Quand je 
n' ai aucun moyen de déterminer aucun des termes 
de la comparaison, évidemment je ne puis asseoir 
un jugement ; j' aurai beau dire un, un, un, un, 
un, un, un, moins un, un, un, un, un, un, ou plus 



un, un, un, un, un, un, je ne saurai où je dois 
arrêter cette fastidieuse répétition ; et quand, 
par impossible, je ne I' étendrais ni trop ni trop 
peu, le reste ni le total, je le répète, ne me 
présenteraient aucune idée déterminée. Mais, me 
dira-t-on, vous compterez par vos doigts ou avec 
des cailloux, comme l'indique I' étymologie du mot 
calcul ; d'accord : mais mes doigts ou mes cailloux 
sont des signes, chacun d'eux représente le mot 
un ; I' action de le joindre à la masse, ou de 
I' en ôter, constate I' opération que je fais, et 
sauve du moins une 
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cause d'erreur. Néanmoins, quoiqu' alors cette 
masse soit ce qu' elle doit être, si je n' ai point 
de nom collectif pour la sommer, je ne pourrai 
pas encore venir à bout de m' en faire une idée 
nette, et de juger son rapport avec I' unité ou 
avec une autre masse quelconque. 

Au contraire, que, profitant de la commodité du 
signe un, pour réfléchir sur l'idée un, 
et étant venu à l'imaginer ajoutée à elle-même, 
je m' avise d'appeler deux cette nouvelle 
idée, ce second signe fixe dans mon esprit le 
résultat de I' opération que j' ai faite, il me rend 
présente et sensible l'idée d'un plus un ; bientôt 
il fait naître celle de deux plus un, je I' appelle 
trois ; continuant de même, je conçois trois plus 
un, je I' appelle quatre ; quatre plus un, je 
I' appelle cinq ; cinq plus un, je I' appelle six ; 
six plus un, je I' appelle sept ; sept plus un, 
je I' appelle huit, et ainsi de suite ; et tout 
cela pour avoir eu le signe un et m' en être servi à 
créer le signe deux. Alors je vois clairement que 
tous ces nombres sont à la même distance les uns 
des autres, et que cette distance est égale à 
I' unité ; chacun de ces 
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noms est un point de repos pour ma pensée, il 
fixe le rapport observé entre l'idée qu' il 
représente, et les idées antérieures et 
postérieures ; il constate des comparaisons 
faites que je ne suis plus obligé de recommencer, 
et desquelles je pars pour en faire d'autres : je 
n' ai plus besoin d'avoir actuellement le souvenir 



vif de l'impression que faisaient sur mon oeil 
six corps rangés à côté les uns des autres, je 
vois distinctement que six est entre cinq et sept, 
qu' il est cinq plus un, et sept moins un : qu' on 
me propose de le retrancher de sept, je reconnais 
nettement qu' il me restera un ; si je veux I' ajouter 
à sept, je puis le faire partiellement, il m' est 
aisé de sentir qu' en disant huit j' ai ajouté un 
à sept ; qu' en disant neuf j' y ai ajouté deux, 
qu' en disant dix j' y ai ajouté trois, qu' en disant 
dix-un, ou onze, j' y ai ajouté quatre, qu' en 
disant dix-deux, ou douze, j' y ai ajouté cinq, 
et enfin qu' en disant dix-trois, ou treize, j' y 
ai ajouté six. Voilà donc que je puis calculer, dès 
que chacun de ces nombres porte un nom qui le 
différencie, et que chacune de ses parties 
composantes se trouve exprimée avec 
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précision par les noms des nombres inférieurs : car 
le grand avantage des signes est qu' ils distinguent 
les idées qu' ils représentent, et qu' ils les 
décomposent réciproquement de mille manières 
différentes ; trois et deux, quatre et un 
décomposent cinq, etc. 

Il est bien vrai, et cela provient de la même 
cause, que si tous ces nombres se suivaient 
long-tems, comme font les seize premiers dans la 
langue française, toujours désignés par des noms 
qui n' eussent entre eux ni analogie ni relation, 
je perdrais bientôt de vue les rapports mutuels 
des plus éloignés, c' est-à-dire la quantité d'unités 
qui les sépare. Pourquoi cela ? Précisément 
parceque cette quantité ne me serait plus rappelée 
par les noms qui chacun expriment seulement qu' ils 
sont séparés de leurs deux voisins par la quantité 
un. c' est à ce rapport exprimé que je serais 
continuellement obligé d'avoir recours pour 
retrouver la valeur des distances plus grandes, et 
à chaque opération je serais toujours forcé de 
compter un à un, comme je viens de le faire, pour 
ajouter six à sept, et découvrir que 
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cela m' amène au nom de nombre treize. Il n' est 
pas douteux que je réussirais par cette voie ; 
car dès que I' on part d'un point connu, et que 



tous les intermédiaires sont connus aussi, on 
sait avec certitude où I' on arrive, et en quoi 
consiste le nouveau composé. Mais ce moyen, fort 
utile déjà, et qui est uniquement dû à 
l'institution de ces premiers signes, serait 
cependant encore long et pénible, et par conséquent 
insuffisant pour des opérations compliquées et 
étendues ; c' est pourquoi I' esprit de I' homme, qui 
a besoin de points de repos, et qui est fatigué 
de conserver présente à-la-fois une chaîne d'idées 
trop longue, a imaginé de partager la série des 
nombres en différens groupes. Il a fait ces groupes 
égaux entre eux, afin que ce qui est vrai de I' un 
soit vrai de I' autre ; il a donné aux nombres qui 
les terminent, des noms vingt, trente, qui, 
comparés à ceux qui les précèdent et à ceux qui 
les suivent, avertissent que la période finit et 
va recommencer ; d'un nombre de ces périodes égal 
à celui des unités de chacune, il forme une période 
plus grande, et au commencement de chacune 
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il place un nom qui en avertit ; pour plus de 
commodité encore, les noms de ces dixaines et de 
ces centaines, vingt, trente, quarante, deux cents, 
trois cents, quatre cents, sont tels qu' ils 
établissent entre elles les mêmes rapports qui 
existent entre les unités simples. C' est ainsi 
qu' une idée conduit à une autre, quand elle a été 
fixée par un signe. Sans tous ces mots, ces 
rapports seraient demeurés inapperçus, ou bientôt 
perdus de vue ; mais une fois déterminés et constatés 
par des noms, je m' en sers comme de choses convenues, 
et je puis combiner tous ces nombres, sans les 
décomposer, jusque dans leurs élémens primitifs, 
à chaque opération ; car ils ont été suffisamment 
analysés d'avance. J' opère sur trente et quarante, 
sur trois cents et quatre cents, comme sur trois 
et quatre : de là de nouvelles facilités et une 
possibilité bien plus étendue de calculer ; facilités, 
possibilité qui sont dues uniquement à ce nouvel 
état des noms de nombre qui constate des analyses 
postérieures. C' est sans doute un grand 
perfectionnement ; mais observez toutefois 
qu' indépendamment de cette amélioration, 
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et par le seul fait de leur institution, je puis 
aisément retenir les différences caractéristiques 
de la valeur des seize premiers noms de nombre, 
tandis que je serais bien loin de pouvoir 
distinguer de même les idées qu' ils expriment ; 
si elles n' étaient représentées que par la 
répétition continuelle du mot un : et ce serait 
bien pis encore si je n' avais pas même le mot un ; 
car ce mot est déjà un signe et un signe très-utile, 
comme nous I' avons observé en commençant. 

Au surplus je n' ai exposé que les propriétés des 
noms de nombre, et n' ai point du tout parlé de 
celles des chiffres, qui sont d'une utilité 
incomparablement plus grande. La prodigieuse 
supériorité de ceux-ci sur les premiers, tient 
premièrement à ce que ce sont des signes permanens, 
de sorte que l'impression qu' ils font peut se 
renouveler ou se prolonger à volonté ; secondement, 
à ce qu' ils indiquent une multitude de rapports 
entre eux par leur seule position respective. Nous 
examinerons la valeur de la première de ces 
circonstances quand nous parlerons des écritures, 
et celle de la seconde quand 
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nous traiterons de la syntaxe et des constructions. 
Mais ici il ne s' agissait que de bien faire sentir 
I' effet des signes en général sur I' action de la 
pensée ; et si entre tous les signes j' ai choisi 
les mots, et parmi les mots les noms de nombre, 
c' est que c' est le cas où I' effet en question 
est le plus frappant. La raison en est d'abord 
que de tous les signes qui ne sont pas permanens 
(circonstance particulière qu' il fallait écarter 
dans des considérations générales), les mots sont 
ceux qui analysent le mieux nos idées ; ensuite que 
de tous les rapports existans entre nos idées, les 
rapports de quantité sont les plus exactement 
appréciables, étant toujours composés de la même 
valeur, celle de I' unité répétée plus ou moins de 
fois ; ce qui fait que I' on voit nettement jusqu' où 
I' on peut aller avec tel signe ou avec tel autre. 

Il n' est donc pas aussi aisé de faire voir I' effet 
des mots sur la combinaison des rapports de nos 
idées, qui ne sont pas des rapports de quantité, 
c' est-à-dire qu' il n' est pas possible de marquer 
avec autant de précision le point où I' esprit 
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s' arrêterait faute d'un mot, et celui jusqu' où il 
va au moyen de tel mot ou de tel autre. Cependant 
nous savons que toutes nos connaissances sont le 
produit de nos jugemens, et que tous nos jugemens 
sont I' effet de la comparaison de deux idées : or 
il est bien manifeste que deux idées un peu 
composées ne seraient jamais assez présentes 
à-la-fois à notre esprit avec leurs circonstances 
pour être comparées ensemble, si le résultat des 
jugemens antérieurs qui ont servi à les former 
n' était fixé et rendu sensible par les signes qui 
les expriment ; sans ces signes ces jugemens 
subséquens et toutes les connaissances qui en 
dérivent n' auraient donc jamais lieu. Reprenons 
pour exemple la proposition que nous avons déjà 
citée plusieurs fois : I' homme qui découvre une 
vérité est utile à /' humanité tout entière. 
il n' y a là que deux idées comparées ; il serait 
très-commode, et nous I' avons déjà observé, que 
chacune de ces idées fût exprimée par un seul mot ; 
si cela était, et que I' une fût représentée par 
a, I' autre par b, et l'idée d'affirmation 
par c, la phrase se réduirait 
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à a c b, ou, en conservant le génie de la 
langue, qui est de joindre le signe d'affirmation 
à I' attribut commun, elle serait a est b, et 
nous nous servirions de a comme de tous les 
autres substantifs, et de b comme de tous les 
autres adjectifs. Ces deux mots n' existent pas 
dans la langue ; elle est pauvre à cet égard : 
cependant elle fournit des ressources ; ne pouvant 
peindre chacune des deux idées dont il s' agit par 
un seul signe, on exprime I' une à I' aide de six 
mots, et I' autre à I' aide de sept ; ces deux groupes 
forment chacun un ensemble, et nous avons dans la 
tête deux idées nettes et complètes que nous 
pouvons comparer ; mais nous ne les aurions pas 
sans ces signes subsidiaires qui, dans le cas 
présent, sont des signes du second ordre par 
rapport aux deux qui nous manquent et qu' ils 
suppléent. 

Maintenant examinons ces signes eux-mêmes qui 
représentent les idées composantes, nous découvrirons 
aisément qu' ils sont de différens genres, qu' ils 
n' ont pu être inventés que successivement. On voit 
bien qu' il a fallu désigner les choses avant de 
donner des noms aux 
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qualités qu' on y remarquait ou aux actions qu' on 
voulait leur faire éprouver, et exprimer ces actions 
ou ces qualités, relativement aux choses, avant 
de les considérer abstraitement : ainsi les noms 
des objets existans ont été inventés les premiers, 
les verbes et les adjectifs ensuite, et les 
substantifs abstraits postérieurement ; à plus 
forte raison on sent que les mots qui expriment 
des relations très-générales, comme le relatif 
qui, et la préposition à, ou des 
circonstances très-fines, comme I' article le, 
sont des créations plus récentes encore et des 
productions d'esprits plus exercés. Il y a plus, 
nous avons déjà observé, et ne I' oublions pas, 
que ces substantifs, ces adjectifs, ces verbes 
sont d'abord des noms particuliers et propres à 
la chose qu' ils expriment, et qu' ensuite ils ont 
été généralisés par des réflexions subséquentes. 

En outre chacun de ces mots principaux, par les 
différentes désinences qui constituent sa déclinaison 
ou sa conjugaison, exprime diverses circonstances 
de nombre, de genre, de temps, de personne, qui 
font de chacune de ses formes une 
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idée distincte : tout cela c' est autant de 
résultats d'analyses successives qui graduellement 
rendent possibles celles qui les suivent ; vous 
y observez la même progression et des degrés plus 
nombreux encore que dans la formation du mot un, 
et dans celle des premiers noms de nombre, puis 
des noms de dixaines, de centaines, etc. ; et 
vous reconnaissez que, dans un cas comme dans 
I' autre, il n' a d'abord été possible de faire 
qu' un petit nombre d'opérations, et que la 
capacité de combiner et celle de calculer se 
sont également accrues en proportion de la 
perfection de leurs instrumens. 

Pour rendre cette vérité plus frappante encore, 
faites un essai bien simple ; représentez-vous 
où vous en seriez si, pour exprimer la proposition 
que nous avons prise pour exemple, au lieu 
d'employer les treize mots qui la composent, vous 
substituiez à chacun d'eux la description complète 
de toutes les idées partielles qu' ils renferment, 
des points de vue sous lesquels on les a 
envisagées pour les réunir, et de leurs relations 
avec celles comprises sous les autres mots ; il 



est bien 
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clair qu' il en résulterait un verbiage épouvantable, 
au milieu duquel il vous serait impossible de 
saisir le sens général de la proposition. 

Cependant toutes ces analyses préliminaires sont 
faites, il ne s' agit plus de les découvrir ; vous 
n' auriez qu' à les retracer, et vous ne le pourriez 
même qu' à I' aide de beaucoup de mots que vous 
leur devez déjà. Que font donc ces treize mots ? 

Rien autre chose que présenter à votre pensée 
d'une manière plus commode les résultats d'opérations 
antérieures. C' est aussi ce que font les 
caractères algébriques, quand à la place d'une 
expression très-compliquée on met une simple lettre, 
à I' aide de laquelle on fait des combinaisons 
nouvelles, qui, sans cette abréviation, seraient 
devenues inextricables, sauf ensuite à aller 
rechercher I' expression plus détaillée lorsqu' il 
en est besoin, comme nous faisons nous-mêmes en 
parlant, quand I' état de la discussion fait sentir 
la nécessité d'une définition ou d'une description 
plus ou moins circonstanciée de notre idée. 

Nous sommes donc fondés à conclure que ce que 
nous avons remarqué des noms 
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de nombre et des idées de quantité est vrai des 
autres mots et des autres idées, et que ce que 
nous avons dit des mots s' applique plus ou moins 
à toutes les espèces de signes : et nous pouvons 
regarder comme prouvé que I' effet général des 
signes est, en constatant des analyses antérieures, 
de rendre plus faciles les analyses subséquentes ; 
que cet effet est exactement celui des caractères 
et des formules algébriques ; et que par conséquent 
les langues sont de vraies méthodes analytiques, 
et I' algèbre n' est qu' une langue qui dirige I' esprit 
avec plus de sûreté que les autres, parcequ' elle 
n' exprime que des rapports plus précis et qu' un 
seul genre de rapports. Les règles grammaticales 
font juste le même effet que les règles du calcul ; 
dans les deux cas ce ne sont que des signes que 
nous combinons, et, sans nous en appercevoir, 
nous sommes conduits par les mots comme par les 
caractères algébriques, tout ceci était 
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bon à éclaircir, et je crois qu' il n' y reste 
plus d'obscurité. 

Tel est donc I' effet général et principal 
des signes comme instrumens de la pensée : 
actuellement il faudrait tâcher de trouver les 
causes de cet effet. Malheureusement 
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cela n' est pas très-facile ; il semble même au 
premier coup-d' oeil que cet effet n' a point de 
cause, ou, en d'autres 

termes, qu' il ne devrait pas exister ; il semble 
que la difficulté de comparer nos idées consistant 
uniquement dans 

celle de les bien connaître, et celle de les bien 
connaître dans celle de se bien rappeler les 
idées qui les composent, et 
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leurs rapports avec celles qui les avoisinent, 
toutes ces opérations intellectuelles doivent 
être les mêmes, soit que 

ces idées soient revêtues d'un signe, soit qu' elles 
en soient dénuées. Il paraît que le son du mot 
pain, et du mot bon, ne 
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saurait m' exempter d'avoir présentes à I' esprit 

toutes les idées composant l'idée de pain et 

l'idée de bon pour pouvoir juger 

si le pain est bon, et qu' ainsi ces mots ne 

devraient m' être d'aucune utilité : cependant 

I' expérience est constamment 

contraire ; elle montre que ces signes font en 

moi une impression qui n' est pas exactement celle 

de toutes les idées qu' ils représentent, 
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mais qui en est comme la résultante, c' est-à-dire 
qu' il y a quelque chose de plus dans I' effet que 
nous fait un signe que dans celui que produit en 
nous l'idée composée que ce signe exprime : la 
preuve en est que nous faisons par le moyen de 
ce signe beaucoup de combinaisons ultérieures que 
nous ne pouvions pas faire avec l'idée elle-même. 
Mais, je le répète, il n' est pas aisé d'assigner 
avec précision la cause de cette différence entre 
le signe et l'idée, et on ne I' a jamais déterminée 
nettement, au moins que je sache : je crois 
pourtant que nous allons la trouver tout 
naturellement dans une observation que nous avons 
déjà faite sur les caractères et les propriétés 
de nos opérations intellectuelles, et des 
mouvemens internes qui les produisent. 

Nous avons remarqué qu' en général ceux de ces 
mouvemens dont résultent nos souvenirs et nos 
jugemens, ou perceptions de rapports, ébranlent 
moins fortement notre machine, sont moins 
nécessairement accompagnés de peine ou de plaisir, 
et par suite laissent des traces 
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moins vives, moins distinctes, moins durables que 

les mouvemens purement sensitifs ; qu' en conséquence 

les souvenirs et les jugemens sont des perceptions 

plus légères, plus fugitives, et qui produisent 

des impressions moins profondes sur notre organisation 

que la sensation proprement dite : c' est ce qui 

fait que les idées abstraites et éloignées des 

sens sont celles que nous avons le plus de peine 

à fixer et à ne pas perdre de vue, et que les 

sujets où elles se trouvent en plus grand nombre 

sont ceux où il nous est le plus difficile d'éviter 

I' obscurité et la confusion ; c' est ce qui fait 

encore que le moindre bruit, la moindre douleur, 

ou le moindre plaisir actuel, nous distraient 

souvent de la méditation la plus profonde, et 

nous font perdre de vue le souvenir qui nous 

occupe le plus. En général tout prouve que la 

sensation a une tout autre énergie que le souvenir 

et le jugement, lesquels sont par leur nature 

des perceptions légères et transitoires. Maintenant 

si nous nous rappelons que toutes nos idées sont 

extrêmement composées, que par conséquent toutes sont 
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des assemblages d'une foule de souvenirs et de 
jugemens, que même, si I' on en excepte les 
sensations simples, dont il n' est pas question 
en ce moment, elles ne sont toutes, à proprement 
parler, que des souvenirs d'impressions reçues, 
et de combinaisons opérées, nous en conclurons 
qu' elles sont toutes essentiellement fugitives ; 
que par leur nature même elles doivent ne faire 
que paraître et disparaître ; et que le véritable 
changement qu' y apporte le geste ou le mot, en 
un mot le signe quelconque qui nous les représente 
en frappant nos sens, est de les associer à une 
sensation, de les rapprocher du caractère de ce 
genre de perceptions, et de leur en donner toute 
I' énergie. De là seul naît, je pense, la différence 
qui existe entre les propriétés du signe et celles 
de l'idée qu' il représente : j' en suis d'autant 
plus persuadé que, si I' on y fait bien attention, 
on verra que cette seule circonstance suffit pour 
expliquer tous les effets des signes. 

En effet quand une idée est une fois intimement 
liée à une sensation, elle nous frappe aussi 
souvent, aussi facilement, 


p377 


aussi vivement que cette sensation elle-même ; 
elle est aussi distincte de toutes les autres 
idées qui sont liées à d'autres sensations, que 
ces sensations le sont entre elles. Pour ne la 
pas confondre avec elles, nous n' avons plus besoin 
d'en examiner tous les élémens, d'en rechercher 
la génération ; ce n' est plus, pour ainsi dire, 
les rapports très-déliés de ces idées que nous 
avons à considérer, mais les rapports bien plus 
frappans de ces sensations. Voilà pourquoi les 
signes secourent la mémoire, rendent les habitudes 
plus fortes, servent de point de repère à I' esprit ; 
pourquoi ils constatent réellement les opérations 
intellectuelles qui ont eu lieu ; pourquoi les 
idées de classes, de genres, d'espèces, et toutes 
les idées généralisées que nous conservons par 
leur moyen, une fois qu' elles sont faites, nous 
sont si commodes ; voilà aussi pourquoi il est si 
utile et si agréable que les signes aient de 
I' analogie avec la chose qu' ils expriment, et qu' il 
existe entre eux des relations correspondantes à 
celles des idées qu' ils représentent : d'un autre 
côté I' on voit que la sensation du 
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signe étant une sorte d'étiquette de l'idée 
à-peu-près comme les titres de certains chapitres 
et de certains paragraphes qui en expriment le 
sens en abrégé, et se mettant pour ainsi dire en 
nous à la place de cette idée, elle doit nous en 
faire perdre de vue les détails. De là vient sans 
doute que nous avons souvent la conscience du sens 
d'un mot sans pouvoir I' expliquer, et que nous 
sommes exposés à bien des erreurs en nous en 
servant ; de là vient apparemment encore qu' il nous 
arrive souvent d'être frappés de la vérité d'une 
proposition long-tems avant de pouvoir nous en 
rendre compte, ou révoltés de la fausseté d'un 
sophisme quoique nous ne puissions pas la démontrer. 
Il serait facile de multiplier et de développer ces 
faits, qui tous se présentant comme des conséquences 
de notre principe, le rendraient toujours plus 
plausible ; mais ceux-ci suffisent, je crois, pour 
conclure qu' il est très-probable que la réunion 
de la sensation à l'idée est la vraie cause de 
I' effet des signes : quoi qu' il en soit, ce qui 
est certain c' est que cet effet est le même dans 
tous les signes que dans les 
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signes algébriques, et qu' il consiste à constater 
les opérations intellectuelles que nous avons 
faites, et à nous donner la facilité d'en faire 
des combinaisons qui seraient impossibles sans ce 
secours. C' est là ce qu' il était important de 
bien éclaircir. 

Actuellement que nous avons vu quels sont nos 
différens langages ou systèmes de signes 
représentatifs de nos idées, et en quoi consiste 
la propriété fondamentale de ces signes considérés 
comme moyen de penser, nous pouvons examiner avec 
sûreté les diverses circonstances de l'influence 
de ces signes sur la pensée : c' est ce que nous 
allons faire dans le chapitre suivant. 

CHAPITRE 17 IDEOLOGIE T 1 
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continuation du précédent. 

des autres effets des signes. 

vous voyez donc, mes jeunes amis, que nos actions 

sont les signes naturels et nécessaires de nos 

idées, puisqu' elles les représentent, en masse 

à la vérité, mais très-fidèlement, sans que nous 

en ayons l'intention, et même quand nous ne le 

voudrions pas : c' est ce qu' on appelle le langage 

d'action, parceque tout système de signe est un 

langage. 

Ces signes naturels et nécessaires deviennent 
artificiels et volontaires, c' est-à-dire que nous 
les refaisons avec l'intention de faire connaître 
nos idées à nos semblables ; et le langage d'action 
devient la source de tous les autres qui, comme 
lui, s' adressent au tact, à I' oeil, ou à I' oreille, 
et que nous pouvons varier à l'infini. Nous en 
avons indiqué plusieurs. 
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à la longue ces signes artificiels et volontaires, 
surtout ceux qui s' adressent à I' oreille, 
deviennent très-détaillés et très-circonstanciés, 
et nous les rendons capables d'exprimer d'une 
manière distincte des idées très-peu différentes 
les unes des autres, et qui ne sont séparées que 
par des nuances très-fines. 

Cet effet est dû, sans doute, à la souplesse des 
organes d'où émanent les signes, et à la délicatesse 
de ceux auxquels ils s' adressent, et il est 
proportionné à ces qualités ; mais il ne se produit 
que graduellement, et il ne peut avoir lieu 
qu' autant que nous combinons nos premières 
perceptions, que nous en formons des idées 
composées, que nous percevons entre elles des 
rapports qui sont eux-mêmes de nouvelles idées, 
que nous les analysons, les comparons, les 
modifions, les envisageons sous toutes leurs faces, 
enfin que nous les soumettons à tous les calculs 
dont elles sont susceptibles. Or c' est à cela 
même que les signes nous aident très-puissamment 
en constatant les résultats de chacun de ces 
calculs ; et nous avons prouvé par des exemples 
que sans 
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leurs secours nous serions arrêtés dès les 
premiers pas : ainsi à mesure que les signes se 
perfectionnent, et même à chaque nouveau degré 
de perfection qu' ils acquièrent, ils sont cause 
du perfectionnement des idées qu' ils représentent, 
et par conséquent ils ne nous servent pas moins 
à former nos idées qu' à les communiquer. 

Enfin il paraît qu' ils doivent cette précieuse 
propriété à ce que I' effet du signe est d'associer 
l'idée qu' il représente à la sensation qu' il 
produit, et de faire ainsi participer des 
perceptions très-fugitives, telles que nos 
souvenirs et nos jugemens, aux propriétés de la 
sensation qui par sa nature est une perception 
très-vive, très-forte, et très-distincte. 

Voilà en peu de mots le résumé de ce que nous avons 
dit jusqu' à présent des signes, de leur origine, 
de leurs différentes espèces, de leurs progrès, 
de leur effet principal et fondamental, et de la 
cause vraisemblable de cet effet. Munis de ces 
préliminaires, nous pouvons actuellement entrer 
dans quelques détails : ils nous feront encore 
mieux sentir l'influence 
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des signes sur I' état actuel de la raison humaine ; 
et, nous fournissant I' occasion de faire usage de 
nos observations sur nos opérations intellectuelles 
et sur la formation de nos idées, ils nous 
procureront de nouvelles preuves que nous avons 
bien trouvé le fil de ce labyrinthe. 

On demande souvent si nous pouvons penser sans 
signes. Cette question me paraît plus curieuse 
qu' utile ; mais puisqu' elle a été agitée, il ne 
faut pas négliger de la résoudre, d'ailleurs, elle 
nous mènera à d'autres. Je crois que nous devons 
d'abord distinguer entre les signes naturels et 
les signes artificiels. 

Nous avons vu que nos actions sont les signes 
naturels et nécessaires de nos idées, c' est-à-dire 
que, même malgré nous, elles manifestent avec 
plus ou moins de détails nos pensées et nos 
sentimens. Je ne connais pas d'autres signes 
naturels ; car les objets matériels sont bien les 
causes de nos perceptions, mais ils ne les 
manifestent pas, ils n' en deviennent le signe et 
la représentation qu' autant que nous les désignons 
à cet effet par 
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un cri, par un geste, en un mot qu' en vertu d'une 
institution expresse. Quand je montre un fruit et 
ma bouche pour exprimer cette idée, je veux 
manger, le fruit et ma bouche font partie de 
mon geste ; à eux seuls ils n' eussent jamais 
exprimé mon idée. Les objets matériels peuvent 
donc devenir signes artificiels et volontaires 
plus ou moins imparfaits, mais ils ne sont pas 
signes naturels et nécessaires ; il n' y a de 
signes naturels de nos idées, que nos actions. 
Demander si nous pouvons penser sans signes 
naturels, c' est donc demander si nous pourrions 
posséder la faculté de sentir, d'avoir des 
perceptions, sans celle d'agir et de manifester 
ces perceptions par des actions, à cela il est 
impossible de répondre par une expérience directe ; 
seulement I' on peut dire que la faculté de sentir 
et celle d'agir étant distinctes, I' on peut 
concevoir un ordre de choses tel que les mouvemens 
internes qui produisent nos perceptions auraient 
lieu, quoique nous fussions incapables de tout 
mouvement apparent qui les manifestât, et que 
dans ce cas nous penserions 
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effectivement, mais que nos connaissances seraient 
bien bornées. Au reste cette solution ne jette 
aucun jour sur I' exercice de notre faculté de 
penser telle qu' elle est, et ne fournit aucun 
moyen de déterminer jusqu' où elle irait sans 
I' usage des signes, dans un homme constitué 
comme nous le sommes. 

Demande-t-on, au contraire, si nous pouvons penser 
sans signes artificiels et volontaires ? La réponse 
dépend du sens que I' on attache au mot penser. 
Pour nous, qui avons donné le nom d'idée ou de 
perception généralement à tout ce que nous 
sentons, depuis la plus simple sensation jusqu' à 
l'idée la plus composée, et qui avons appelé 
penser avoir des perceptions quelconques, et 
par-là en avons fait le synonyme de sentir, la 
question n' en est pas une ; car il est bien 
manifeste que nous sentons avant d'avoir des 
signes artificiels, et que si, premièrement, nous 
ne sentions rien, nous n' aurions ni besoin ni 
moyen d'instituer aucun signe. Aussi quand 
quelques idéologistes ont prononcé que les signes 
sont absolument nécessaires pour penser, pour 
avoir des 
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idées, c' est qu' ils ne comprenaient pas sous le 
nom d'idées la simple sensation, ni sous celui de 
penser I' action de percevoir cette sensation ; ils 
n' appelaient proprement idées que ce que nous 
avons appelé idées composées, et ils ne donnaient 
le nom de penser qu' à I' action de combiner nos 
perceptions premières. Dans ce sens je ne 
m' éloignerais pas beaucoup de leur avis ; mais 
j' avoue que je n' aime pas cette façon de s' exprimer, 
car je ne vois pas ce que peut être I' action de 
percevoir une sensation si elle n' est pas une 
des opérations particulières de la faculté de 
penser, ni ce que peut être I' action de penser si 
elle n' est pas toujours celle de sentir, modifiée 
de mille manières. Dans notre langage nous devons 
donc dire sans hésiter que nous commençons à penser 
avant d'avoir des signes artificiels. 

Il n' est pas aussi aisé de déterminer précisément 
jusqu' où irait notre faculté de penser si elle 
n' avait le secours d'aucun de ces signes, je ne 
vois même point de moyen de le savoir avec 
certitude ; mais d'après tout ce que nous avons 
dit précédemment, il n' y a nul doute que sans 
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les signes toutes les réunions que nous faisons 
de nos idées seraient aussitôt dissoutes que 
formées ; que les rapports que nous remarquons 
entre elles seraient aussitôt évanouis que perçus, 
et que par conséquent toutes combinaisons 
ultérieures nous deviendraient impossibles, et 
nous serions toujours arrêtés dès les premiers 
pas : nous en avons même la preuve directe dans 
l'impossibilité où nous sommes de faire les 
moindres calculs sans noms de nombre. Ainsi nous 
pouvons prononcer avec les idéologistes que je 
citais tout-à-l' heure que sans signes nous ne 
penserions presque pas. 

La question qui suit celle-là dans I' ordre naturel 
des idées est encore plus délicate ; c' est de 
savoir jusqu' à quelle classe d'idées et à quel 
degré de combinaison peut nous conduire chaque 
espèce de signe. Plusieurs auteurs ont décidé qu' il 
n' y a que les signes articulés, les mots, qui 
puissent nous élever jusqu' aux idées abstraites : 
mais je crois que cet arrêt mérite examen. D' abord 
nous avons vu que ces opérations qu' on appelle 
abstraire et concraire sont toujours réunies dans 
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la formation de toute idée composée, et que I' une 
n' est pas plus difficile que I' autre ; ensuite 
nous avons observé que toute idée qui n' est pas 
individuelle est une idée abstraite, car il n' existe 
dans la nature que des individus ; enfin nous 
savons que toute perception de rapport est aussi 
une idée abstraite, car un rapport n' est qu' une 
vue de I' esprit et non pas une chose existante 
par elle-même. Il faudrait donc, dans ce système, 
soutenir que sans les mots nous ne pourrions avoir 
que des idées individuelles, ou même que nous ne 
pourrions porter aucun jugement : or j' avoue que 
cette opinion me semble impossible à défendre, et 
qu' au contraire il me paraît prouvé en rigueur 
qu' il a fallu avoir porté beaucoup de jugemens avant 
d'avoir créé un seul signe articulé. D' ailleurs 
je ne vois pas pourquoi un geste ou un cri 
n' exprimeraient pas une idée abstraite tout comme 
un mot : nous en voyons même tous les jours des 
exemples ; et quoique ces exemples se trouvent 
dans les gestes des gens qui ont déjà I' usage des 
signes articulés, ils n' en prouvent pas moins par 
le fait que la chose est possible. Je 
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pense donc sur la question proposée que les signes 
artificiels, de quelque genre qu' ils soient, 
peuvent représenter et constater des idées de 
toutes espèces, et que le degré de complication 
des idées qu' ils nous mettent à même de former, 
et des combinaisons qu' ils nous donnent la 
possibilité d'en faire, ne dépend pas de la 
nature même des signes, mais de leur degré de 
perfection, qui les rend capables d'exprimer des 
nuances plus ou moins fines, et de constater des 
analyses plus ou moins délicates. 

Cette dernière observation commence à nous faire 
entrer plus avant dans notre sujet. Il s' agirait 
actuellement de rechercher dans tout langage 
quelconque jusqu' à quel degré de connaissance 
nous conduirait chaque degré de perfection des 
signes qui le composent : mais cette entreprise 
est évidemment impossible à exécuter, il ne 
faudrait rien moins que refaire depuis leur 
origine tous les systèmes de signes imaginables ; 



et, quand cela se pourrait, il serait encore 
impossible de juger les effets des différens états 
de ces systèmes de signes que nous ne sommes 
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pas habitués à employer. Les divers degrés de 
perfection des langues parlées sont moins difficiles 
à reconnaître et à apprécier : nous pouvons 
jusqu' à un certain point nous représenter ce que 
serait une de ces langues, d'abord si on lui ôtait 
toute conjugaison et toute déclinaison ; puis si 
on la privait successivement d'articles, de 
pronoms, de prépositions, de conjonctions, etc. ; 
et enfin si, réduite à des substantifs et des 
verbes invariables, on retranchait encore de ces 
mots tous les dérivés et les composés, et qu' on 
ne conservât que les primitifs. Nous ne saurions, 
il est vrai, même dans ce cas, répondre encore 
pleinement à la question proposée, et assigner 
avec justesse le degré précis de connaissance 
auquel nous conduirait cette langue dans ces 
différens états ; mais nous voyons clairement 
qu' après chacun de ces retranchemens successifs 
elle deviendrait toujours plus difficile à manier, 
moins capable de nous guider dans I' acte du 
raisonnement, moins propre à rapprocher nos idées 
les unes des autres, à les combiner, à les réunir 
sous tous les aspects dont 


p391 


nous avons besoin, à constater des différences 
légères entre elles ; et qu' enfin, dans le 
dernier état où nous la mettons, elle ne pourrait 
plus représenter que quelques groupes principaux 
d'idées fortement distincts entre eux, et donner 
lieu qu' à quelques jugemens très-grossiers et 
presque palpables que nous en porterions. Elle 
est alors, malgré les avantages des signes 
articulés, réellement inférieure à un système 
de gestes qui serait perfectionné. Cependant ce 
dernier état auquel nous I' avons réduite est I' état 
primitif de cette langue parlée et de toute autre. 

Un langage quelconque ne peut jamais avoir plus 
de signes que ceux qui l'instituent n' ont d'idées : 
il en a d'abord très-peu. Ce petit nombre de 
signes aide à travailler ce petit nombre d'idées ; 
il y fait découvrir de nouvelles circonstances, 



de nouvelles vues qui font sentir le besoin de 
nouveaux signes pour les exprimer ; et ces nouveaux 
signes servent à appercevoir de nouvelles 
combinaisons qu' il faut encore représenter. C' est 
ainsi que le langage satisfait d'abord les besoins 
de la pensée, puis lui en fait contracter de 
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nouveaux en favorisant son action, et 
qu' alternativement l'idée fait naître le signe, 
et le signe fait naître l'idée. Ce sont ces 
innombrables actions et réactions successives 
qu' il faudrait pouvoir saisir pour être en état 
de répondre pleinement à la question que nous nous 
sommes proposée au commencement de ce paragraphe 
elle est donc absolument insoluble dans ses détails. 

Mais nous voyons bien en masse que les connaissances 
et les langages marchent toujours de front, que 
le niveau se rétablit à chaque instant entre l'idée 
et le signe, et que par conséquent la langue la 
plus perfectionnée est toujours celle employée par 
les hommes les plus éclairés ; et si elle n' est 
pas plus parfaite, c' est parceque leurs idées 
ne sont pas plus avancées. 

Je dis que les connaissances et les langues 
marchent toujours de front, et que dans cette 
marche progressive le niveau se rétablit à chaque 
instant entre l'idée et le signe. Cela n' est vrai 
toutefois qu' autant que le signe est de nature 
à se bien prêter à ces accroissemens et à ces 
modifications successives : or je crois que 
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c' est une propriété qui n' appartient complètement 
qu' aux signes articulés ; et je suis persuadé que 
tous les autres systèmes de signes qui sont 
étendus, perfectionnés, raffinés à un certain 
point, si je puis m' exprimer ainsi, ne I' ont 
point été par leur vertu propre, par I' action 
directe des idées sur eux, mais ont été composés 
par des hommes qui avaient I' usage des signes 
articulés, dont I' esprit avait été développé par 
ces signes, et qui ont composé d'autres langages 
sur celui-là et d'après celui-là ; en un mot que 
ces systèmes de signes ne sont que des traductions 
d'un système de signes articulés, et non pas des 
ouvrages originaux composés directement d'après 



les idées elles-mêmes. Cette réflexion nous amène 
naturellement à I' examen des qualités particulièrement 
propres aux signes articulés ; 
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examen important, puisque ces signes prédominent 
universellement dans I' usage ordinaire, 
qu' évidemment ce sont eux qui ont provoqué, dirigé, 
et fixé la marche générale de I' esprit humain dans 
ses combinaisons et dans ses recherches, et que 
leur histoire est en même tems celle de nos idées 
et de nos raisonnemens. Encore une fois la 
grammaire, l'idéologie, et la logique, ne sont 
qu' une seule et même chose : je ne connais point 
de moyen de séparer ces trois sciences dès qu' une 
fois on sait ce qu' elles sont. 

Le premier avantage des signes articulés est de 
marquer, de constater facilement des nuances 
très-nombreuses et très-fines, et par conséquent 
d'exprimer distinctement des idées très-multipliées 
et très-voisines les unes des autres. Mais cet 
avantage ne leur est pas exclusivement propre ; 
je crois qu' il serait téméraire de prononcer que 
des gestes ne 
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sont pas susceptibles de combinaisons aussi variées 
et aussi distinctes que les sons articulés : ainsi 
à cet égard je ne vois pas à ces derniers une 
supériorité assez marquée pour être la cause de 
la préférence universelle qu' ils ont obtenue. 

Je pense qu' elle est due, premièrement, à ce qu' il 
est dans la nature de I' homme de produire des sons 
quelconques dès qu' il est affecté : c' est un effet 
si nécessaire de notre organisation qu' il a lieu 
même malgré nous ; et ces sons sont tels qu' ils 
peignent très-bien nos diverses affections, ce qui 
les en rend les signes naturels les plus certains 
et les plus distincts. Secondement, à ce que de 
tous les signes artificiels dérivant directement 
des signes naturels, les sons sont les plus 
commodes à employer ; ils n' exigent ni espace ni 
liberté de ses membres comme les gestes et les 
attouchemens : dans quelque position que I' on 
soit, estropié, malade, 
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agissant, on peut produire ces signes ; on les 
entend de même de jour comme de nuit, de loin 
comme de près, sans se déranger, sans se tourner 
vers eux, sans s' en occuper, sans même le vouloir. 
Ces deux propriétés qu' ont les sons d'être les 
plus naturels et les plus commodes de tous les 
signes, font que de tous ils sont ceux qui nous 
deviennent les plus profondément habituels par 
I' usage, et qui se lient et s' unissent le plus 
intimement en nous aux idées qu' ils représentent. 
Or, si nous nous rappelons ce que nous avons dit 
et des effets de I' habitude et de I' effet 
principal des signes, nous sentirons que cet 
avantage est immense, et suffit seul pour les 
faire préférer universellement, et pour que ce 
soit eux qui secourent le plus efficacement les 
opérations de l'intelligence humaine. 
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Les sons cependant ont encore une propriété 
très-précieuse, c' est de pouvoir devenir des 
signes permanens. Au moyen de I' écriture, ils 
demeurent fixés sous nos yeux comme les 
hiéroglyphes, les dessins, et tous les autres 
signes durables ; et peuvent comme eux réveiller 
en nous à tout instant les idées dont ils nous 
ont affectés passagèrement, et nous rappeler celles 
que nous pourrions avoir oubliées et qui servent 
de liaison nécessaire aux autres. Voulons-nous 
apprécier l'importance de cet effet ? Pensons à 
la différence de l'impression que fait sur nous 
un ouvrage en I' entendant lire, ou en le lisant 
nous-mêmes, surtout si le raisonnement est un 
peu serré, ou si le sujet ne nous est pas familier. 

Je pourrais bien citer un exemple encore plus 
frappant, c' est la différence qu' il y a entre 
calculer de tête et calculer par écrit ; mais dans 
ce cas il faut attribuer la plus grande partie de 
cette différence à celle qui existe entre la 
langue des noms de nombre et la langue des 
chiffres ; ces derniers représentant par leurs 
places seules une multitude de rapports, 
c' est-à-dire de jugemens que n' expriment 
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pas les noms même écrits. Je m' en tiens donc au 
premier fait ; il suffit pour prouver I' utilité 
des signes permanens, à ne considérer même que 
leur effet actuel, et sans parler de la propriété 
qu' ils ont encore de conserver pour d'autres temps 
et d'autres lieux des suites d'idées qui sans eux 
seraient impossibles à perpétuer et à transporter. 

Les sons, au moyen de I' écriture, acquièrent donc 
tous ces avantages, et seuls, entre tous les signes 
passagers, ils ont cette prérogative ; car tous 
les signes quelconques peuvent bien être traduits, 
mais nuis, excepté les sons, ne peuvent être écrits. 
Pour que vous entendiez bien ceci, jeunes gens, 
il faut que je vous fasse voir nettement en quoi 
consiste I' opération de traduire et celle d'écrire. 

J' ai commencé à vous en donner une idée lorsque 
je me suis refusé à regarder les alphabets comme 
des langues, et les caractères alphabétiques comme 
des signes ; mais cela ne suffit pas, et c' est ici 
le lieu de compléter cette explication. 

Traduire est une opération par laquelle on unit 
aux signes d'un langage les idées qui étaient 
jointes à ceux d'un autre langage ; 
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à une première association elle en substitue une 
seconde, et par conséquent elle nécessite de les 
avoir toutes deux présentes à-la-fois à I' esprit. 

Cette opération a lieu toutes les fois que nous 
transportons nos idées d'une de nos langues 
parlées dans une autre ; mais elle n' a pas moins 
lieu quand nous exprimons des signaux par des 
gestes, des gestes par des hiéroglyphes ou autres 
figures, ces figures par des mots, ou seulement 
quand nous substituons un système de signes de 
chacune de ces espèces à un autre système de la 
même espèce : en général il y a traduction dès 
que nous mettons un langage à la place d'un autre. 
Cette opération de traduire se fait également dans 
nos têtes, soit que nous émettions des idées, 
soit que nous les recevions, dès que la langue 
dans laquelle nous les recevons ou les émettons 
n' est pas celle avec laquelle nous les formons, 
celle à laquelle elles sont intimement liées en 
nous. La peine qu' elle nous coûte est exactement 
proportionnée au plus ou moins d'habitude que nous 
avons d'associer nos idées aux signes de la langue 
dans laquelle ou de 
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laquelle nous traduisons : si cette seconde langue 
pouvoit nous être aussi familière que celle dans 
laquelle nous pensons, si nos idées pouvaient être 
également liées aux signes de I' une et de I' autre, 
si enfin nous pensions indifféremment dans toutes 
deux, la peine de la traduction serait nulle, ou 
plutôt il n' y aurait pas traduction. Mais je ne 
crois pas que cette parfaite égalité puisse exister 
dans une tête humaine, et si elle a lieu, ce ne 
peut être qu' entre deux langues parlées, entre 
deux systèmes de signes vocaux : car nous avons 
vu qu' aucune autre espèce de signes ne peut 
devenir aussi profondément habituelle que les 
sons. L' opération de traduire dérange donc toujours 
la liaison de nos idées à certaines sensations. 

Il n' en est pas de même de I' action de lire et 
d'écrire. L' effet de I' écriture est de nous 
rappeler un son fugitif par le moyen d'un signe 
durable. Si les hommes étaient raisonnables, il 
n' y aurait qu' un alphabet pour toutes les langues 
parlées et dans cet alphabet qu' un caractère 
pour chaque son et chaque articulation : tout le 
reste n' est qu' un amas de variantes inutiles. 
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Il n' y a nulle relation directe entre le caractère 
et l'idée ; aussi, pour écrire ou lire des mots, 
abstraction faite des irrégularités de 
I' orthographe, il n' est pas nécessaire d'en 
comprendre le sens ; il suffit de savoir que tel 
caractère répond à tel son : dès que cela est 
connu, la sensation visuelle réveille le souvenir 
de la sensation orale, et voilà tout. C' est, si 
I' on veut, une traduction ou plutôt une translation 
du signe, mais non pas une traduction de l'idée ; 
ce qui est bien différent, puisque cela ne 
dérange pas la liaison habituelle entre telle 
idée et telle sensation, le mot écrit ne faisant 
encore une fois que rappeler le mot prononcé et 
rien de plus. Vous voyez donc que les caractères 
alphabétiques ou syllabiques ne sont que des 
signes de signes, et non des signes d'idées, et 
qu' à parler exactement, eux seuls méritent le 
nom d'écriture. Tous les autres caractères étant 
des signes d'idées forment de vraies langues 
qu' on peut traduire dans une langue parlée comme 
dans toute autre, mais qu' on ne saurait lire, 
dans le sens rigoureux du 
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mot ; la preuve en est qu' on ne peut les prononcer 
sans les comprendre, tout comme en sens contraire 
on ne peut écrire des gestes sans savoir ce qu' ils 
signifient. 

J' ai donc eu raison d'avancer qu' il n' y a que les 
signes vocaux qui puissent être écrits et lus, et 
que par conséquent seuls entre tous les signes 
passagers ils ont la propriété de devenir permanens 
sans cesser d'être eux-mêmes ; ainsi, outre qu' ils 
sont très-variés et très-distincts, ils sont de 
beaucoup les plus naturels et les plus commodes à 
employer ; ces deux circonstances les rendent 
habituels à un point dont nulle autre espèce de 
signes ne peut approcher : de plus ils deviennent 
permanens quand on le veut, ce qui accroît 
beaucoup leur utilité ; et alors ils frappent 
deux sens au lieu d'un, ce qui augmente encore 
extrêmement la force de leur liaison avec les 
idées. 

En voilà plus qu' il n' en faut, je pense, pour 
rendre raison de la préférence universelle que 
I' on a donnée aux signes vocaux, pour montrer 
qu' il n' y a aucune comparaison à faire entre cette 
espèce 
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de signes et toute autre, et pour prouver qu' eux 
seuls ont efficacement secouru l'intelligence 
humaine, et que, dans l'intention de connaître 
l'influence des signes sur la formation de nos 
idées, ce sont ceux-là, exclusivement à tous les 
autres, qu' il nous faut étudier. Nous aurons donc 
tout ce qu' il peut être intéressant de savoir de 
I' histoire des signes, en traitant celle des sons 
articulés : c' est aussi à quoi je me bornerai dans 
la seconde partie de cet ouvrage, et ma grammaire 
ne sera guère que I' analyse des langues parlées, 
quoiqu' elle soit la grammaire de tous les langages. 
En examinant les différentes espèces de mots dont 
ces langues sont composées, et les lois de leur 
formation et de leur réunion, nous verrons plus 
en détail comment elles dirigent notre intelligence. 
En attendant je crois que nous pouvons nous en 
tenir aux réflexions précédentes, et terminer ici 
ce que nous avions à dire des effets généraux des 



signes et des effets particuliers de certains 
signes sur la formation de nos idées : il nous 
reste à les considérer 
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comme moyen de transmettre ces mêmes idées à 
d'autres. 

Quelque importance que soit cette seconde propriété, 
nous ne nous y arrêterons pas long-temps ; les 
conséquences qui en résultent sont si frappantes 
qu' il suffira de les indiquer, ou plutôt nous 
n' aurons presque qu' à recueillir ce que nous en 
avons déjà dit en différens endroits. Il est aisé 
de voir que cette propriété qu' ont les signes d'être 
un moyen de communication avec nos semblables, est 
I' origine de toutes nos relations sociales, et 
par conséquent a donné naissance à tous nos 
sentimens et à toutes nos jouissances morales ; 
il n' est pas moins évident que sans elle chaque 
homme serait réduit à ses forces individuelles 
pour agir et pour connaître : et nous avons déjà 
observé que dans cet isolement forcé il resterait 
fort au-dessous des sauvages les plus stupides, 
car les plus brutes d'entre eux doivent encore 
beaucoup d'idées à I' état de société ; même les 
animaux sont jusqu' à un certain point instruits 
par leurs semblables, et ne sont pas tout-à-fait 
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livrés à leur seule expérience personnelle. Enfin, 
quand on voudrait beaucoup étendre la possibilité 
du développement intellectuel de chaque individu, 
au moins serait-on toujours obligé de convenir que 
ses progrès seraient perdus pour I' espèce, et que 
le genre humain serait condamné à une éternelle 
enfance. 

Il n' est donc pas douteux que nous devons tout ce 
que nous sommes à la possibilité de communiquer 
avec nos semblables : la seule chose qui mérite 
examen, c' est de savoir comment cette communication 
d'idées agit sur nous ; mais il n' est peut-être 
pas si aisé de s' en rendre raison qu' il le paraît 
d'abord. En effet on voit bien au premier coup-d' oeil 
qu' il est plus facile d'apprendre une chose que 
de l'inventer, et que dès que les hommes peuvent 
se transmettre leurs idées les uns aux autres, ils 
profitent tous des observations et des réflexions 



de chacun d'eux, et il semble que dès-lors tout 
est expliqué. Cependant on sait qu' une idée toute 
faite est une chose absolument intransmissible, 
que pour en avoir réellement la conscience, lorsqu' on 
entend ou que I' on 
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voit le signe qui la représente, il faut 
nécessairement, si c' est une simple sensation, 

I' avoir éprouvée ; la preuve en est qu' on parlerait 
éternellement de couleur à un aveugle-né qu' il ne 
saurait jamais ce dont il s' agit. Si c' est une 
idée composée, il faut avoir connu et rapproché 
tous les élémens qui la composent ; il est évident 
que sans cela nous ne connaissons pas la 
signification d'un mot, et que c' est ce qu' on nous 
fait faire plus ou moins bien quand on nous le 
définit. Enfin si cette idée est un jugement, la 
proposition qui I' exprime est vide de sens pour 
nous, n' est qu' un vain bruit, comme celui d'une 
langue étrangère, si nous ne connaissons pas ses 
deux termes, si nous n' avons pas fait sur chacun 
d'eux les opérations que nous venons de décrire, 
et si ensuite nous ne faisons pas nous-mêmes I' acte 
de la pensée qui consiste à percevoir le rapport 
énoncé entre eux. Tout cela est incontestable ; 
et pourtant, quand on y songe, on est tenté d'en 
tirer une conséquence toute contraire à celle qui 
paraissait évidente tout-à-l' heure, et de croire 
que les signes émis par un autre ne nous 
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épargnent aucune difficulté, puisqu' il faut que, 
pour les comprendre, notre intelligence fasse les 
mêmes opérations que pour former les idées qu' ils 
expriment. C' est ainsi que presque tous les 
phénomènes idéologiques renferment des circonstances 
si multipliées et si diverses, que I' on en porte 
des jugemens tout différens, suivant I' aspect 
sous lequel on les a envisagés ; et que pour les 
connaître réellement il faut les avoir considérés 
sous toutes leurs faces. Dans le cas présent il y a 
un milieu à prendre entre les deux extrêmes ; d'une 
part il n' est pas douteux que chacun n' a que les 
idées qu' il s' est faites, et que personne ne peut 
penser pour un autre ; mais de I' autre il n' est 
pas moins certain que chacun agit et réfléchit de 



son côté, et qu' il fait part aux autres des 
impressions que ses actions lui ont procurées, et 
des combinaisons qu' il en a faites. Les premiers 
élémens de ces résultats et ces combinaisons sont 
bien connus des hommes à qui il s' adresse, puisque 
ce sont les sensations communes à tous ; c' est 
même à cause de cela qu' il est compris par eux, 
et à cet égard il ne leur apprend rien ; mais les 
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combinaisons de ces premiers élémens, les 
conséquences qu' on en peut tirer, les analyses 
qu' on en peut faire sont infiniment variées ; 
la plupart ne pourraient avoir lieu sans certaines 
circonstances. Il s' en faut donc prodigieusement 
que toutes puissent se présenter à tous ; au 
lieu que par le bienfait de la communication des 
idées chacun se trouve agir, réfléchir, et choisir 
pour tous ; tout ce qui est découvert devient un 
bien commun, source de nouveaux progrès, et le 
tout est exprimé et consigné par les signes qu' on 
invente à mesure, et par les associations durables 
qu' on en fait. C' est ainsi, comme nous I' avons 
déjà dit, que, dans les premières années de notre 
existence, en recevant les impressions de tout 
ce qui nous frappe et étudiant les signes de tous 
ceux qui nous entourent, nous apprenons les 
quatre-vingt-dix-neuf centièmes de toutes les 
idées qui sont jamais entrées dans la tête des 
hommes, et nous sommes tout de suite à même d'en 
faire des combinaisons innombrables et nouvelles. 
Ces dernières réflexions nous rappellent 
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celles de ce genre que nous avons faites dans les 
chapitres vi, xiv et xv, en parlant de la formation 
de nos idées composées, des effets de I' habitude, 
et du perfectionnement de nos facultés ; car tous 
ces objets se tiennent, et toutes les parties de 
ce traité se correspondent et s' expliquent I' une 
I' autre : il est même nécessaire d'avoir présent 
à I' esprit ce que nous avons dit sur ces sujets, 
pour comprendre réellement ce que nous venons de 
dire sur les propriétés et les effets des signes 
et ce qui nous reste à dire sur leurs inconvéniens. 

C' est par-là que nous allons terminer leur histoire. 
Quelque grands que soient les avantages des signes, 



il faut convenir qu' ils ont des inconvéniens ; et 
si nous leur devons presque tous les progrès de 
notre intelligence, je les crois aussi la cause 
de presque tous ses écarts. 

D' abord nous avons déjà remarqué que quand une 
fois I' usage des signes est introduit entre les 
hommes, nous n' en inventons presque plus, nous n' en 
faisons plus d'après nos idées propres, nous les 
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recevons tout faits de ceux qui s' en servent 
avant nous, et nous avons presque toujours la 
perception du signe avant celle de l'idée qu' il 
est destiné à représenter, à la vérité ce signe 
n' a aucune signification pour nous avant que nous 
ayons acquis la connaissance personnelle de cette 
idée ; mais lorsque l'idée est fort composée, et 
c' est le plus grand nombre, cette connaissance est 
souvent difficile à se procurer ; elle exige un 
travail long, qui ordinairement reste imparfait. 

Nous pouvons rarement y parvenir par des expériences 
directes ; nous sommes réduits le plus souvent à 
des conjectures, à des inductions, à des 
approximations ; enfin nous n' avons presque 
jamais la certitude parfaite que cette idée, que 
nous nous sommes faite sous ce signe par ces 
moyens, soit exactement et en tout la même que 
celle à laquelle attachent ce même signe celui 
qui nous I' a appris et les autres hommes qui s' en 
servent. De là vient souvent que des mots prennent 
insensiblement des significations différentes, 
suivant les temps et les lieux, sans que personne 
se soit apperçu du 
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changement : ainsi il est vrai de dire que tout 
signe est parfait pour celui qui l'invente, mais 
qu' il a toujours quelque chose de vague et 
d'incertain pour celui qui le reçoit ; or c' est 
le cas où nous sommes presque toujours. C' est donc 
avec cette imperfection que nous y attachons nos 
idées, et qu' ensuite nous les manifestons. 

Il y a plus, je viens d'accorder que tout signe 
est parfait pour celui qui l'invente ; mais cela 
n' est rigoureusement vrai que dans le moment où 
il l'invente, car quand il se sert de ce même signe 
dans un autre temps de sa vie, ou dans une autre 



disposition de son esprit, il n' est point du tout 
sûr que lui-même réunisse exactement sous ce signe 
la même collection d'idées que la première fois ; 
il est même certain que souvent, sans s' en 
appercevoir, il y en a ajouté de nouvelles, et a 
perdu de vue quelques-unes des anciennes. Ainsi 
lorsque j' apprends le mot amour et celui de 
mer, sans avoir ressenti I' un ni vu I' autre, 
je leur adapte à chacun un groupe d'idées formé 
par conjectures, qui ne peut manquer de différer 
de la réalité ; lorsqu' ensuite 
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j' ai ressenti I' amour et vu la mer, 
j' assemble sous ces mots une foule de perceptions 
réellement éprouvées, mais je ne suis pas du tout 
sûr qu' elles soient exactement les mêmes que celles 
éprouvées par celui qui m' a appris ces mots ; et 
enfin ni moi ni celui-là même qui m' a enseigné 
I' usage de ces mots ne sommes sûrs qu' au bout 
d'un certain tems ils réveillent en nous les 
mêmes perceptions, dans le même nombre, et avec 
les mêmes accessoires, ou plutôt nous sommes 
certains que I' âge, les circonstances, les 
événemens, les dispositions morales et physiques, 
les effets des habitudes les ont nécessairement 
altérées ; ensorte que réellement et inévitablement 
le même signe nous donne d'abord une idée 
très-imparfaite ou même tout-à-fait chimérique, 
ensuite une idée différente de celle des autres 
hommes qui emploient aussi ce signe, et enfin une 
idée souvent fort éloignée de celle que nous y 
avons attachée nous-mêmes dans un autre moment. 
L' observation de ces trois inconvéniens des signes 
nous montre, 1 ) en quoi consiste 
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la rectification successive des premières idées, 
ou ce qu' on appelle le progrès de la raison dans 
les jeunes gens ; 2) I' origine de la diversité 
et de I' opposition des opinions des hommes sur 
les idées exprimées par certains mots ; 3) la 
cause de la variation de ces opinions aux 
différentes époques de la vie. Ces phénomènes 
paraissent inexplicables quand on songe que 
I' organisation des hommes est telle que tous, à 
tous les âges, et dans tous les tems, perçoivent 



toujours le même rapport de la même manière dès 
qu' il est réellement le même et à leur portée ; 
mais quand on pense que réellement, et rigoureusement 
parlant, sans nous en appercevoir nous avons chacun 
un langage différent, que tous nous en changeons 
à chaque instant, et que c' est avec ces langages 
si mobiles que nous pensons, doit-on être surpris 
que nous ne nous entendions pas nous-mêmes, et que 
par conséquent nous ne soyons souvent ni de I' avis 
des autres ni de celui qui a été le nôtre ? 

Ces inconvéniens des signes sont inhérens à leur 
nature, ou plutôt à celle 
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de nos facultés intellectuelles ; ils rentrent 
dans tout ce que nous avons dit des opérations 
de ces facultés et des effets de leur fréquente 
répétition. Ils sont donc impossibles à détruire 
totalement ; seulement ils s' atténuent à mesure 
que, les idées s' élaborant et se débrouillant, 
les signes expriment et constatent des analyses 
plus parfaites et plus fines, et sur lesquelles 
on varie moins. Mais il existe beaucoup d'autres 
défauts dans les signes tels que nous les 
employons, qu' ils ne doivent qu' à l'ignorance des 
tems dans lesquels ils ont été institués, et dont 
il serait possible de les purger : telles sont 
les anomalies de leur dérivation, la manière 
mal-adroite dont ils s' enchaînent, leurs liaisons 
souvent contraires à celles des idées qu' ils 
expriment, les embarras inutiles qu' ils apportent 
dans I' expression de la pensée. Je n' entrerai 
point ici dans ces considérations ; elles seront 
mieux placées quand nous aurons examiné en détail 
les élémens des langues parlées, et que nous 
aurons vu I' usage que nous faisons de nos idées 
et de leurs signes dans nos déductions : alors 
nous pourrons dire 
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quelles seraient les conditions qui rendraient 
une langue parfaite, et comment nous pourrions 
en rapprocher celles dont nous nous servons. 
Actuellement il me suffit de vous avoir montré 
les effets généraux des signes, ceux particuliers 
à certaines espèces, et surtout aux langues 
parlées ; de vous avoir fait sentir leurs 



avantages, leurs inconvéniens, et qu' ils sont 
également cause des progrès de notre intelligence 
et de ses écarts : à quoi il faut ajouter cette 
réflexion, que c' est par leur influence et par 
la communication des idées, dont ils sont I' unique 
moyen, qu' il arrive que, quoique toutes nos idées 
nous viennent par les sens et soient élaborées par 
nos facultés intellectuelles, la perfection des 
sens, et même celle de ces facultés est cependant 
bien loin d'être la mesure de la capacité des 
esprits, comme elle le serait dans des individus 
isolés, et qu' au contraire nous sommes presque 
entièrement les ouvrages des circonstances qui 
nous environnent. Je vous laisse à juger, jeunes 
gens, de l'importance de I' éducation, à prendre 
ce mot dans toute son étendue. Je m' en tiendrai 
là ; et ce 
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sera aussi la fin de la première partie de mon 
ouvrage. Je vais vous en présenter un extrait 
raisonné qui en rapprochant les idées, en fera 
mieux sentir la liaison, et qui pourra servir 
de table analytique. 
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